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Página anterior: Fig. 1. Viñeta para 
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de Humanos paisajes, 1953. Dibujo a tinta.  
Colección Héctor Godoy Lagunes. (Foto:  
Eugenia Gudiño)
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LA FORMA BIOGRAFÍA

C

L
a forma biografía es asumida sin concesiones por Margarita Aguilar Urbán. Su 
investigación sobre la vida y obra de Aurora Reyes inicia con la narración de su 
vida en Chihuahua y luego en la capital de México como si fuera a tratarla a la 
manera hagiográfica de encontrar señales de lo que después, mucho después, se 

concreta. Pero impone desde el principio, la necesidad dialéctica para hacer la historia de 
los dominios fuertes concretados en la formación personal. La geografía es tratada como 
un recurso de identidad que al paso de los años iría concretando el modo personal de per-
cibir, sentir, pensar y sobre todo, significar.  La forma biografía se materializa en las ob-
servaciones sobre el desierto, los celajes, los encuentros y desencuentros en y por la familia. 
Es exacto el subtítulo de Alma de Montaña. La forma biografía impone así una cuidadosa 
selección de sólo aquello que a la larga es significante. 

Hace unos cuarenta años, el brillante profesor Víctor Flores Olea ideó un concepto 
de ruptura con las hagiografías. Llamó mayeútica retrospectiva al encuentro de sentido del 
pasado al increparlo desde los dominios del presente. Este proceder es propio de las vidas 
de los santos y santas escritas con fines propagandísticos de captación. Desde la cuna apa-
recen aureolados y la sarta de buenas acciones casuales e intrascendentes resultan señales 
de santidad. Igual se ha procedido con los héroes y, aun en los socialismos, hay historias 
de sus infancias donde aparecen actos ejemplares a los que se proyecta, desde la épica, un 
sentido vital exagerado. Al imponer la dialéctica histórica entre geografía, familia, época 
y construcción personal, Margarita Aguilar selecciona la información que va concretando 
la persona Aurora Reyes con un rigor documental que alude a otros trabajos al respecto 
con todo lo cual la historia se advierte como ardua tarea colectiva de quienes, sin conocerse 
individualmente, son convocados por la investigación minuciosa. 

Página anterior: Fig. 2. Aurora Reyes. 
(Foto personal). Archivo FEBA. Cortesía 
del CENIDIAP.
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Cuentan títulos y subtítulos como El desierto: primer infinito porque no sólo anuncian 
sino que marcan el referente de la historia abierta por una investigación trabajada para 
centrar los fundamentos estructurales a los que seguramente pueden  adherir más datos, 
más documentos, algunas intimidades. Este carácter estructural da sentido histórico y tiene 
que ver con los planteamientos ejemplares de Sartre con Flaubert, “el idiota de la familia” 
como una narración sin fin de los modos como las determinaciones históricas y sociales  
encuentran réplica y respuesta en la familia y en la obra como reflexión en signos de todo 
lo vivido. En su célebre preámbulo a la Crítica de la razón dialéctica, Sartre critica las Cues-
tiones de método que prueban la incapacidad del materialismo histórico dialéctico clásico de 
concretar las grandes determinaciones económico-políticas en los modos intransferibles de 
las vidas personalizadas. Resulta lo mismo para este reduccionismo Flaubert que Stendhal 
que Balzac como pequeñoburgueses en el asenso capitalista. Algo semejante es planteado 
por la Historia de la sexualidad de Foucault tan inconclusa como los modos de relaciones so-
ciales e históricas constituyentes de esa importante dimensión corporal donde destaca la 
microfísica del poder.  Estas citas culteranas son necesarias para dar a entender la importancia 
de no abundar en datos, situaciones y lugares donde todas las vacas son pardas y sólo la luz 
de un acto personal sacralizado parece iluminar el sentido histórico concreto. Esta manera 
performativa  recomendada por postmodernistas como Gianni Vattimo y practicada en las 
voluminosas biografías de Paco Ignacio Taibo II es un buen recurso épico en el umbral de 
la hagiografía. 

Distinto es el proceder que selecciona sin caer en la mayeútica retrospectiva, sino que 
apunta las maneras de resolver el compromiso social de apellidarse Reyes conservando 
la relación familiar cordial gracias a construir la propia autonomía con un modo de vida 
austero pero festivo por la alegría a quien nadie más que los libertarios tenemos derecho 
pleno. 

La forma biografía exige eludir la exaltación individualista a cambio de dar a enten-
der la concreción de la época en una clase social, un grupo y una tendencia ideológica. De 
aquí el descubrimiento de una poética alentada y significada por Aurora Reyes, la esfor-
zada maestra, militante crítica comunista sin concesiones hasta renunciar al  PCM, poeta, 
agitadora y propagandista, primera muralista mujer, compañera de tertulia de hombres 
sabios, hermanada con una legión de mujeres libertarias entre las que la investigadora 
destaca a Concha Michel, la cantora bilingüe del olvidado Tom Mooney como señal del 
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internacionalismo desarrollado por las organizaciones de frente amplio como la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios LEAR a la que aportaron sus modos de estar en el 
mundo amenazado todo el tiempo por los grandes consorcios capitalistas asociados con 
gobernantes y funcionarios cómplices. 

En su momento, no faltaron las acusaciones de anarquistas y trotskystas a quienes se 
atrevieron a criticar al PCM. Había que advertir en la narración de Margarita Aguilar, 
las referencias a los tratos con el Sindicato de Trabajadores de la Educación en sus inicios 
gloriosos y con funcionarios que van del Secretario de Educación Pública a una esposa 
presidencial ostentosa. Lejos de hacer como si el Estado no existiera, Aurora Reyes pidió, 
exigió, gestionó con insistencia, hasta conseguir lo justo y dejar huellas tan importantes 
como sus murales cuidadosamente descritos en la investigación aquí comentada. Capaz 
lo mismo de hacer ver la barbarie cristera en el asesinato de la maestra rural a la entrada 
del emblemático Centro Escolar Revolución cuando abrió como escuela piloto de la edu-
cación socialista y de retratar a los héroes patrios, mujeres y hombres en ese orden, en el 
Auditorio 15 de mayo de la combativa sección 9 del SNTE donde nació y creció la CNTE 
democratizadora, Aurora Reyes ahonda un humanismo, el de su poema Hombre de México 
declamado al final de su intervención en la serie de entrevistas filmadas y editadas con el 
título Frente a Frente en reconocimiento al periódico de la LEAR. Un humanismo crítico y 
opuesto a la exaltación abstracta de la humanidad apenas concretada en patrioterismos 
estatólatras. 

La referencia a Catalina Xuárez Marcayda oculta por la Malinche en la actual Sala 
de Cabildos de Coyoacán, hace ver la parte pasional de la esposa y la amante de Hernán 
Cortés como signo de la Conquista macha contradicha sin concesiones por la legión de 
mujeres combatientes semejantes a Aurora Reyes. Dios nuestra señora tituló Concha Michel 
un poema de 1966 ilustrado con dibujos de su compañera del alma. 

Al final de la investigación, los datos precisos, la relación de las fuentes, abre a apor-
taciones futuras lo que es una narración biográfica más allá de reducciones hagiográficas, 
amenidades anecdóticas y genealogías mecánicas. Da cuenta en cambio de una vida plena, 
una obra relevante y una poética libertaria. 

							       Tlalpan, enero de 2010

							       Alberto Híjar Serrano

Fig. 3. Viñeta para ilustrar el poema 
“Hombre de México” de Humanos paisajes 
(1953). Dibujo a tinta. Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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INTRODUCCIÓN

C

E
n abril de 1987, cuando se cumplían dos años del fallecimiento de Aurora Re-
yes, el poeta e investigador Rubén Mejía publicó en el semanario Pro-logos, de 
Novedades de Chihuahua, una selección de poemas de la sobrina de Alfonso Reyes 
nacida en la ciudad de Parral a principios del siglo XX. El hecho constituyó toda 

una revelación para los que en esa época nos congregábamos alrededor del fenómeno de la 
literatura regional desde la capital del estado más extenso de México. Rubén Mejía tenía 
en su poder un ejemplar del libro Humanos paisajes que la Editorial Amigos del Café París 
editó en 1953. El volumen contenía, además, una interesantísima colección de dibujos que 
habían sido realizados por la autora para ilustrar sus poemas. Con la amigable generosidad 
que lo caracteriza, Mejía accedió a prestarme el libro para poder estudiarlo. 

Limitada por la carencia de fuentes directas para consultar desde la ciudad de Chi-
huahua, fue poco lo que en esos días pude indagar sobre la figura de esta valiosa mujer, pero 
aun así me atreví a presentar un breve acercamiento a su obra en la Asamblea de Escritores 
Chihuahuenses que el arquitecto Mario Arras, gran promotor de la cultura en la ciudad 
norteña, organizó para reunir personajes oriundos del estado dedicados a las letras y a las 
artes. Ahí estaban Carlos Montemayor, el recordado Víctor Hugo Rascón Banda, el pintor 
Benjamín Domínguez, el escultor Sebastián y otros, tal vez, que mi memoria no alcanza 
a citar, junto con los aspirantes a escritores locales que compartíamos el foro y el auditorio 
del Teatro de Cámara. Todos los asistentes mostraron un gran interés por la escritora y 
propusieron contemplarla en un proyecto editorial auspiciado por el gobierno estatal.

Sin embargo, otra publicación llegó primero. En 1990, El Gobierno del Estado de 
Chihuahua, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Programa Cultural de las 
Fronteras coeditaron el libro La sangre dividida. Aurora Reyes, de Leticia Ocharán y Roberto 

Página anterior: Fig. 4. Viñeta para 
ilustrar el poema “Estudios en otoño” 
de Humanos paisajes, 1953. Dibujo a tinta. 
Colección Héctor Godoy Lagunes. (Foto: 
Eugenia Gudiño).
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López Moreno. Este último acudió a la presentación en la ciudad de Chihuahua, en Parral 
y en Ciudad Juárez. La obra resultó trascendente porque constituía la única monografía, 
que, además, abarcaba la obra poética y la plástica e incluía reproducciones de la obra de 
caballete y de los murales. Debe decirse que gran parte de las publicaciones hemerográficas 
posteriores la han tomado como base y que los investigadores interesados hemos recurrido 
a los informes de viva voz de López Moreno, quien, además, posee un útil archivo docu-
mental y fotográfico que comparte con gran generosidad. 

También a partir de esta edición creció el reconocimiento de Aurora en el ámbito 
regional de la ciudad de Chihuahua. En el terreno plástico, el Arq. Mario Arras, entonces 
director del Centro de Arte Contemporáneo de Chihuahua, organizó una exposición inau-
gurada el 11 de septiembre de 1998, en la Sala David Alfaro Siqueiros del museo.

Al confirmar la importancia de la artista y la carencia de estudios sobre ella, inicié 
la presente investigación en el año 2002 para presentarla como tesis de grado. En vista de 
la amplitud y versatilidad de la obra de Reyes, delimité mi análisis al muralismo con la 
intención de realizar una primera aproximación a una personalidad singular inscrita en el 
movimiento más célebre del arte mexicano. La tesis se presentó y defendió en el año 2008 
con el título de Aurora Reyes: el muralismo como proyecto educativo en el Instituto Cultural Helé-
nico de la ciudad de México. 

El Instituto Chihuahuense de la Cultura, preocupado desde hace tiempo por dar a Au-
rora Reyes el reconocimiento que se merece dentro del arte nacional, tuvo la gentileza de 
interesarse en la publicación parcial de mi trabajo, solicitando que se agregara el estudio de 
la obra de caballete y de la poesía. El resultado es el presente volumen que, con una investiga-
ción adicional a la que sirvió de base, aumenta y modifica, en algunos casos, la información.

Es importante mencionar un invaluable acervo cuya existencia me fue revelada por 
los familiares de la pintora. Ellos me informaron sobre la posibilidad de consultar el ar-
chivo de Aurora Reyes en la sección Fondos Especiales de la Biblioteca de las Artes. Esta 
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reunión de fuentes existe gracias a la previsión de Héctor Godoy Reyes, hijo de la artista, 
quien poco después de la muerte de su madre, se dirigió al Centro Nacional de Investiga-
ción, Documentación e Información de Artes Plásticas (CENIDIAP), ubicado en el conjunto 
del Centro Nacional de las Artes (CNA), en la ciudad de México, para ponerlo a disposición 
de los investigadores.

 Los documentos del archivo total estaban divididos en tres partes: los relativos a la 
obra poética, los relacionados con la plástica y los ligados a la política. Al CENIDIAP le 
interesaba sólo la parte plástica, por lo que asignó a la investigadora Edwina Moreno para 
que; en el transcurso de un año, realizara la delicada labor de ordenar, fotocopiar y colo-
car el material de esta índole en las cuatro carpetas a las que se puede acceder en el lugar 
mencionado.

La primera carpeta contiene hemerografía clasificada por décadas, iniciando desde 
la de 1940 (aunque incluye algunos artículos de años anteriores). La segunda contiene do-
cumentos oficiales y textos inéditos. La tercera alberga catálogos, libros ilustrados, invita-
ciones e imágenes. En las referencias, al final de este trabajo, me refiero a este acervo como 
Archivo FEBA (Fondos Especiales - Biblioteca de las Artes).

La riqueza de información proporcionada por este conjunto se complementó con algu-
nas otras fuentes hemerográficas, electrónicas y con los contados libros que se han ocupado 
parcialmente de la chihuahuense. Entre estos últimos cabe resaltar la interesante entrevista 
que Oralba Castillo Nájera (1987) hizo a Aurora y que se publicó en el volumen Renato Le-
duc y sus amigos. Por otro lado, tuve la suerte de recibir información oral de personas que 
conocieron a Reyes y que desinteresadamente aceptaron platicar conmigo sobre ella.

El objetivo principal de los capítulos que siguen es volver los ojos hacia la figura y la 
obra de la artista parralense con las herramientas que facilita la historia del arte y la crítica 
literaria. Tal vez de esta manera pueda contribuir a rescatarla del olvido y situarla en el 
lugar que le corresponde dentro el panorama cultural del México posrevolucionario. 
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HIJA DE LA REVOLUCIÓN

C
 

Madre revolución: te estoy mirando
desde mi pequeñez de pueblo triste...

	 Aurora Reyes

L
a vida del México posrevolucionario estuvo poblada por una vasta gama de perso-
nalidades que aportaron sus ideas y sus obras al dinámico panorama cultural de 
la época. El escenario es complejo tanto en el terreno ideológico como filosófico y 

estético. Aurora Reyes forma parte de esta generación de personajes de gran estatura y, 
como ellos, participó activamente en movimientos sociales que contribuyeron a cambios 
trascendentales en el país. 

El interés por su personalidad se incrementa al observar su perfil multifacético de 
artista, intelectual, escritora, activista y maestra. Su labor se hace más meritoria si se consi-
dera su condición de madre trabajadora en una época lejana a la emancipación femenina.

Página anterior: Fig. 5. Escena revolucionaria 
(1935). Óleo sobre tela. Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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La familia

Descendiente de una familia ilustre del régimen porfirista, Aurora Reyes Flores nació en la 
casa número 5 de la plaza Porfirio Díaz de la norteña ciudad minera de Hidalgo del Parral, 
Chihuahua, a las dos de la mañana del 9 de septiembre de 1908.1 Su padre fue el ingeniero 
y capitán León Reyes, hijo del general Bernardo Reyes y de la señora Teresa Palacios. Su 
madre fue la señora Luisa Flores, “una mujer inculta, pero inteligente”, como lo declaró la 
misma Aurora.2 Aunque el general Bernardo Reyes se casaría en 1872 con la señora Aurelia 
Ochoa, con quien tendría doce hijos más –entre ellos, el ilustre Alfonso Reyes–, no desam-
paró a su hijo mayor y le proporcionó una educación esmerada en el Colegio Militar en la 
Ciudad de México. Cuando fue necesario, lo recomendó con los mejores maestros y no dejó 
de guiar su conducta de acuerdo a elevados valores, según consta en la correspondencia 
que se encuentra en el archivo de la Capilla Alfonsina.3 

Alfonso Reyes refiere que León, nacido en Durango el 29 de julio de 1870, se reunió 
definitivamente con la familia en la casa de Bolívar número 7, en Monterrey, el 5 de julio 
de 18854 y lo recuerda posteriormente ya como ingeniero militar recorriendo el país y visi-
tando de vez en cuando la casa paterna:

León, el medio hermano mayor, se dejaba ver de tarde en tarde. Ingeniero militar adscrito a 

una comisión geográfica, recorría el país, y algunas veces aparecía por casa. Como poseía una 

fuerza prodigiosa, con los dedos doblaba los “quintitos” de plata (que así se llamaban a los “vigé-

simos” o “cincos”) y me los lanzaba como obsequio.5

 
Alfonso describe a León como un joven vigoroso que durante su estancia en el Colegio 

Militar provocaba a los “pelados” para divertirse y que tenía muchas novias a quienes, sin 
embargo, no permitía hablar con otros. En su anécdota, relata: 

1	 Copia de acta de nacimiento de Aurora Reyes.
2	 Cardona, 1980, 6 de marzo, p. 18.
3	 La investigadora Bertha González Cossío se encarga de la catalogación del archivo Bernardo Reyes que consta de más de 

9,000 documentos. En entrevista el 9 de junio de 2009, me habló de cómo el Gral. Bernardo Reyes pidió directamente al Gral. 
Felipe Ángeles que ayudara a su hijo en sus estudios, de cómo lo apoyó para conseguir trabajo y, en general, de cómo estuvo al 
pendiente de su educación. 

4	 Alfonso Reyes, 1960, p. 159.
5	 Alfonso Reyes, 1960, p. 45.

Fig. 6. Ingeniero y Capitán León Reyes.  
Reprografía: Mujeres. Expresión femenina, 
México, núm. 300,  noviembre de 1975, 
p. 30.

Fig. 7. Luisa Flores, madre de Aurora 
Reyes.  Reprografía: Mujeres.  Expresión 
femenina, México, núm. 300, noviembre 
de 1975, p. 30.
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Encontró a una “pelando la pava” con otro galán, junto a una de aquellas ventanas de barrotes 

de hierro... Abrió un poco los barrotes, le metió al rival la cabeza, volvió a cerrarlos lo indispensa-

ble, y ahí lo dejó aprisionado y dando de gritos.6

En otra parte, Reyes habla de León con admiración, pero con un dejo de burla al 
retratarlo: “Parecía un atleta un tanto desdibujado, con rasgos medio franceses, doblado de 
espaldas, y con este modo de meter los pies que llaman en México de perico en charola”.7

Alfonso también menciona a la joven primera esposa de León, una “criatura bella y 
fascinadora”, llamada Adela, de quien el escritor recibió “una atención siempre maternal y 
cariñosa”, pero que “fue muy desdichada por el mucho afán de no serlo”. Con su recuerdo, 
guardó también el del hermano que le regaló su primera “pluma fuente”8 y que durante su 
infancia le obsequió “una inmensa y contenida ternura”,9 así como del viajero, relator de 
historias fantásticas ocurridas en lugares exóticos, padre de una hija pintora que “vale un 
Potosí”.10

Esta hija de León fue la “Cachorra”, nombre cariñoso con el que fue llamada por 
sus amigos más cercanos. La relación de la pintora con el maestro Reyes empezó tardía-
mente. Aunque ella recordaba con vaguedad un día de su niñez en que su tío le acarició la 
cabeza,11 en realidad se conocieron ya adultos. Los unía el amor por Bernardo Reyes, pero 
los separaba una biografía distinta.12 De acuerdo al testimonio de Carmen de la Fuente, 
amiga muy cercana de la artista, el trato era distante porque pertenecían a estratos sociales 
diferentes.13

En la Capilla Alfonsina, el expediente de Aurora Reyes consta de un telegrama, una 
carta y dos tarjetas postales. En el primero, de fecha 4 de junio de 1954, Alfonso le comunica a 
Aurora el fallecimiento de Rodolfo, hermano del escritor. La carta (13 de agosto de 1951), está 
dirigida a Lico (Alicia Mota de Reyes), nuera de Alfonso. En ella, la Cachorra manifiesta su 
preocupación por la salud de Alfonso y por el estado nervioso de Manuela (esposa de éste). 

6	 Alfonso Reyes, 1960, p. 45.
7	 Alfonso Reyes, 1958, p. 37
8	 En Cardona, 1980, p. 18, Aurora Reyes señala que León Reyes le regaló a Alfonso la pluma con que escribió su primera letra. 

Esto difiere de lo narrado por Alfonso en sus memorias, ya que éste sólo menciona que se trataba de su primera pluma fuente.
9	 Alfonso Reyes, 1960, p. 46.
10	 Alfonso Reyes, 1958, p. 37
11	 Cardona, 1980,. p. 18.
12	 Mora, 1982, 6 de junio, p. 3.
13	 Aguilar Urbán, 2008, p. 158.
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Una de las tarjetas postales es una felicitación por el 
inicio del año 1957; Aurora la envía desde Los Ángeles 
el 28 de diciembre de 1956. La otra, de febrero de 1958, 
es una misiva jubilosa en donde la pintora se congra-
tula del reciente triunfo de la revolución en Venezuela, 
cuyos festejos le ha tocado presenciar.

Aparte de esta escasa correspondencia, la poe-
tisa escribió una carta dirigida a su tío. Ésta sirve de 
introducción a una entrevista que ella le hizo y que 
fue publicada en el suplemento Diorama de la cultura, 
del periódico Excélsior, el 16 de octubre de 1955. El tex-
to es notable no sólo por la emotiva prosa de que hace 
gala, sino porque parece una manera de Aurora para 
explorar su origen y encontrar una raíz en el vínculo 
sanguíneo. La admiración por su tío es evidente y, al 

final, se funde con su amor a la Patria, motivo constante en la obra de la artista:

Alfonso Reyes:

Muchas veces he estado cerca de ti y hemos hablado y nos hemos contado muchas cosas. Pero 

nunca te dije que desde mi infancia he venido construyendo tu imagen; naturalmente, una imagen 

a mi alcance, a la medida de mi estatura y con los elementos de la sangre.

Esta entrevista que me han pedido hacerte me resulta difícil, pero me alegro de ella, porque, 

en cambio, me ha permitido verificar la semejanza del Alfonso que llevo conmigo, con el Alfonso 

que anda por otras tierras o está en su biblioteca, y la posibilidad de decirte cómo es esta imagen 

tuya que se sienta a tu lado cuando tú y yo conversamos.

En la casa paterna te nombraban con tanta frecuencia, pero fue en otro mundo en donde, por 

vez primera, escuché tu verdadero nombre. Y comencé a dibujar tu rostro mentalmente y me fui 

acostumbrando a tu presencia.

No he de negar que durante largas temporadas te perdía, en el vaivén de ésta mi vida, siempre 

provisional, llena de tropezones y de asombro. Mas te encontraba en otras, en los horizontes tan 

remotos, tan altos, del pensamiento, que yo apenas veía como una lucecita parpadeante.

Fig. 8. Tarjeta postal enviada por Aurora 
a Alfonso Reyes, 1958. Cortesía del 
Archivo de la Capilla Alfonsina.
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Con retazos de sueños, con letras, con recuerdos, con interrogaciones, con amargura y dulce 

fui creciendo tu imagen, quizá distorsionada por una perspectiva demasiado cercana o por una 

imaginación exuberante y sin cultivo.

Pero aquí está, en mi mano, como un fruto nunca definitivo (pues cada nuevo día he de agre-

garle algo que tomo de ti mismo), como un corazón que se te acerca un poco, y que te ofrezco con 

el mismo rubor de aquella niña, cuya cabeza acariciaste un instante cuando mi padre me llevó a 

conocerte.

En esta imagen eres, Alfonso Reyes, la alegría del idioma, la harmonía –así con “H”– del pen-

samiento en su diversidad universal, eres la patria de la sonrisa de los tiempos, unidos en la luz 

de tu palabra. Yo sé que cuando este planeta sea “la casa del hombre”, tú serás uno de sus héroes 

mayores.

Y te doy las gracias por haber nacido en México, por haberte estrechado la mano con que escribes 

y por llevar una corriente viva de tu sangre en el pulso que late entre mis venas.

							       Aurora Reyes.14

Los primeros años

En 1911, a causa de la profesión militar del capitán Reyes, la familia cambió su residencia 
a la ciudad de Jiménez, Chihuahua. De esta fecha hasta su traslado a la ciudad de México 
en 1913, Aurora conservó las imágenes intensas del paisaje desértico que reaparecerían 
después en su poema “Estancias en el desierto”15. Así evocó sus recuerdos de su “primera 
patria de infinito”:

Cuando tenía 5 años, vivíamos en Jiménez, Chih. Nuestra casa emergía, con sus blancas paredes, 

a las orillas mismas del desierto, sirviéndole de apéndice a la última calleja de aquel pueblo. Todos 

los días había que estarse defendiendo de la invasión constante de la arena que, como gris ceniza, 

todo lo cubría. El inmenso desierto, en lucha contra el hombre, alargaba insaciable sus estériles 

formas, se nos metía a diario por la calle, invadiendo las casas y las almas.16

14	 Aurora Reyes, 1955, 16 de octubre, p. 1. 
15	 Aurora Reyes, 1952. 
16	  La poesía es tan indefinible como la vida y la muerte, 1953,1 de marzo, p. 2.
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Las imágenes que percibieron sus ojos infantiles prefiguraron su vocación artística, 
como lo declaró a Renato Leduc y a Oralba Castillo Nájera: 

A la hora de la siesta me escapaba y me trepaba a una duna a ver el atardecer con toda la fantasía 

de mi imaginación y de mis ojos. Veía ciudades rarísimas, esculturas, carreras de caballos de co-

lores, que eran sólo nubes movidas por el viento e iluminadas por el sol. He llegado a pensar que 

a eso se debe mi amor por las formas y el color.17

Vista desde otro ángulo, la dura experiencia del desierto, que es “agua ausente”, origi-
nó, a decir de la artista, su recurrencia a recrear motivos y paisajes marinos:

Y así creció mi cuerpo y me creció en el alma una sed permanente que se fue traduciendo en amor 

por el agua. Cuando el primer paisaje marino se abrió como un milagro ante mis sorprendidos 

ojos, confirmé que había dentro de mí una sed de siglos, y me enamoré de su inquietante y líquida 

presencia. Esta fue mi segunda y última impresión del infinito. La primera me la había dado el gris 

desierto. ¿Y el cielo? El cielo siempre me ha parecido que está muy lejos, demasiado, de la mano 

del hombre.18

También en esta época fue testigo de los inicios bélicos de una revolución que marcó 
su vida. En sus recuerdos aparece su casa ocupada varias ocasiones por tropas de diversos 
bandos. A su corta edad, ella presenció el espectáculo cruento de la muerte.

Los acontecimientos nacionales de 1913 dieron un giro definitivo al destino de Aurora. 
Su abuelo murió frente al Palacio Nacional en el inicio de la Decena Trágica. Su padre 
tuvo que trasladarse de inmediato a la capital para asistir a los funerales. Más tarde, envió 
a buscar a su familia. Como no tenían recursos, hicieron el viaje en una carreta tirada por 
mulas. Aurora narró este episodio singular:

 Siempre tengo latente en mi memoria aquellas noches inmensamente largas que pasamos en vela 

a un lado del camino, sentados en torno al rojo fuego de las hogueras para defendernos de los 

ataques de los coyotes que en hambrientas manadas nos rodeaban.19

Y en otra entrevista agrega: 

17	  Castillo Nájera, 1987, p. 33.
18	  La poesía es tan indefinible como la vida y la muerte, 1953,1 de marzo, p. 2.
19	 La poesía es tan indefinible ..., 1953, 1 de marzo, p. 2.
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 ...topamos un día con un río. Cuando volteé a ver, estaba un hombre de pelo rojizo, de barba muy 

larga, abrazando a mi madre. Era mi padre disfrazado que nos estaba esperando. Ya después todo 

fue más fácil, aunque hubiera que dormir en los chiqueros de marranos y los piojos hicieran de las 

suyas y las garrapatas tomaran asiento en los oídos.20

Así comenzó un camino de miseria en el que Aurora no fue favorecida por pertenecer 
a la familia de Bernardo Reyes, entonces considerada como enemiga del régimen. Ya en 
la Ciudad de México, su madre fue la única que pudo dar la cara para conseguir algún 
cuarto en renta, hasta que encontraron “una vecindad espantosa, llena de promiscuidad” 
en la Plaza de Comonfort, número 20, en La Lagunilla. Ahí aprendió, según refiere, “la 
gramática parda, con palabras de color fuerte, que serían la delicia de una antología de la 
leperada mexicana”.21 

En esos días difíciles, la niña Aurora tuvo que ayudar a la economía familiar saliendo 
a vender el pan que su madre horneaba:

Yo llevaba en una mano una tablita y ofrecía el pan gritando: ¡Bísquetes, hay bísquetes! Los mu-

chachos me los querían robar; también llevaba una bolsa grande con piedras, claro que ellos, por 

ser muchos, llegaban a ganarme a golpes, pero yo les daba con las piedras en la cara, en la cabeza, 

en donde podía. 22

Para que aprendiera a leer, su padre le compró el “Silabario de San Miguel” y la puso 
a estudiar con una maestra retirada que vivía cerca de su casa (calle Estanco de Hombres).23 
Más tarde, cuando se declaró la amnistía, el capitán pudo salir a trabajar y también inscri-
birla en la escuela primaria República de Cuba. Esto agradó a la niña Aurora: “lo único 
que no soportaba eran los zapatos; es que me había acostumbrado a andar descalza”.24

León Reyes se dedicó a la docencia impartiendo clases de matemáticas25. Luisa Flores 
tuvo otros dos hijos: Luis León (15 de febrero de 1916) y Horacio (1º. de mayo de 1924).26

20	 Cardona, 1985, 29 de diciembre, p. 20.
21	 Cardona, 1985, 29 de diciembre, p. 20.
22	 Castillo Nájera, 1987, p. 32
23	 Cardona, 1985, 29 de diciembre, p. 20.
24	 Castillo Nájera, 1987, p. 32.
25	 Aguilar Urbán, 2008, p. 139.
26	 Documento de la Dirección General de Pensiones que acredita beneficiarios de Aurora Reyes.
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De estudiante a cabeza de familia

En 1921, Reyes ingresó a la Escuela Nacional Preparatoria. De esa época data su amistad 
con Frida Kahlo. Su estancia en este centro de estudio se vio interrumpida un año des-

pués cuando la joven fue expulsada por haber-
se defendido de una prefecta que condenó los 
nexos de León Reyes con Diego Rivera y con 
maestros de San Carlos y la acusó –según na-
rra ella misma– de “libertina y jefe de banda 
de ladrones”. Así relata el hecho: “...rodeada de 
compañeros que gritaban a voz en cuello le di 
el primer golpe y le rompí los lentes y cayó por 
tierra y de ahí en adelante perdí la cuenta de los 
puntapiés que le di”.27

Este acontecimiento la llevó a iniciar la ca-
rrera de tiempo completo en la Academia de San 
Carlos, ya que antes sólo asistía a las clases noc-
turnas. En esta institución, Reyes se desempeñó 
como una estudiante aventajada. Un certificado 
parcial de estudios muestra sólo calificaciones de 

MB (Muy Bien) y PB (Perfectamente Bien). Algunos de sus maestros, ahí registrados, fueron: 
F. de la Torre, E. García Cahero, J. M. Pacheco, R. Albarrán y E. Valadez. Fungía como 
director de la escuela en esos años (1922–1923) Alfredo Ramos Martínez.28 Aurora agregaría 
a esta lista los nombres de Fernando Leal y Fermín Revueltas.29 

No obstante, la joven no terminó sus estudios. Hay evidencia de cursos tomados en 
1924 como “alumna supernumeraria” pero en adelante preferiría el autodidactismo. Según 
Muñoz Cota: “Saltó los muros pesados y monótonos, para estudiar pintando por su propia 
cuenta”.30 Asimismo, Márquez Rodiles recuerda la singularidad de Aurora en la Academia 
de San Carlos. Era muy diferente a las otras pintoras, “señoritas decentes”, academicistas, 

27	  Cardona, 1985, 30 de diciembre, p. 20.
28	 Certificado parcial de estudios de Aurora Reyes, Escuela Nacional de Artes Plásticas, Carrera de Pintor, 1922-1923.
29	 Pacheco Pantoja, 1975, noviembre. 
30	 Muñoz Cota, 1954, octubre, hoja 1. 

Fig. 9. Aurora Reyes con sus dos hijos, 
Héctor (izquierda) y Jorge (derecha). 
Reprografía: Mujeres. Expresión femenina, 
México, núm. 300, noviembre de 1975, p. 
33.
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que asistían a la institución. “Su paso de norteña resuelta y efusiva no sonaba de continuo 
por las baldosas y por las bóvedas acústicas de la vetusta Academia” y sólo se la encontraba 
en sus “refugios”, conocidos únicamente por “amigos contados”. 31

Por estas fechas debió contraer matrimonio con el escritor Jorge de Godoy, quien en 
su tiempo fue considerado como un esteta y comparado con Oscar Wilde. Por su estilo 
preciosista, se le relacionó con Rubén Darío y con Leopoldo Lugones.32 Andrés Henestrosa 
lo clasifica como perteneciente a la “corriente colonialista”.33 De Godoy también ejerció el 
periodismo publicando su columna “Poliedro” en el diario La prensa. 

La familia creció con el nacimiento de dos hijos: Héctor (29 de marzo de 1926) y Jorge 
(12 de marzo de 1931). Desafortunadamente, el matrimonio tuvo desavenencias a causa del 
alcoholismo del escritor. Reyes se referiría, en fechas posteriores, a “la pesadilla del matri-
monio” 34 que la llevaría al divorcio. Desde entonces, asumió totalmente la responsabilidad 
de formar y de sostener a sus hijos. Años más tarde, los diarios comunicarían un triste desen-
lace de la vida de Jorge de Godoy: Murió en completa soledad en el Hospital de Incurables 
de Tepexpan en la madrugada del 23 de noviembre de 1949 y pasaron muchas horas antes 
de que alguno de sus deudos se presentara a reclamar su cuerpo.35

La actividad docente

En 1927, la Secretaría de Educación Pública otorgó a Reyes el nombramiento de profesora 
de Artes Plásticas para trabajar en escuelas primarias. Esta profesión constituyó, a partir de 
ese momento, su principal fuente de ingresos hasta su jubilación en 1964. Poco a poco fue 
haciendo carrera dentro del magisterio obteniendo otros nombramientos que incluyeron el 
puesto de inspectora de profesores en escuelas privadas y oficiales. En 1937, seguramente para 
solventar sus compromisos económicos, amplió sus horas de clase al ingresar a la Escuela 
Prevocacional número 4 (Av. Peralvillo número 24) del Instituto Politécnico Nacional.36 

31	 Márquez Rodiles, 1950, 23 de noviembre, p. 34.
32	 Rod, 1945, 25 de noviembre.
33	 Aguilar Urbán, 2008, p. 137.
34	 Cardona, 1985, 30 de diciembre, p. 20.
35	 “El periodista Jorge de Godoy murió abandonado (1949, 23 de noviembre), s.p.,; El periodista Jorge de Godoy falleció (1949, 24 

de noviembre); Salazar Mallén, (1949, 24 de noviembre); Deceso de Jorge Godoy (1949, 24 de noviembre).
36	  Oficio de Aurora Reyes al licenciado Octavio Véjar Vázquez. (1941, 24 de noviembre).

Fig. 10. El escritor Jorge de Godoy, esposo 
de Aurora Reyes. Reprografía: Mujeres. 
Expresión femenina, México, núm. 300, 
noviembre de 1975, p. 30.
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El desempeño de Aurora Reyes en el ámbito de la docencia fue fundamental para 
conformar su visión del país. Gran parte de sus preocupaciones sociales emergieron en esta 
época y le permitieron relacionar la enseñanza del arte con la formación de conciencias. 
Desde el inicio de su labor como maestra ligó su misión de educadora a los movimientos 
artísticos que se desarrollaban en México. En 1935, en plena efervescencia del cardenismo, 
participó en la “Primera exposición colectiva de carteles y fotomontajes” realizada por pro-
fesoras de artes plásticas en la ex iglesia de Corpus Christi. Esta muestra ha sido considera-
da un suceso relevante en la “revolución plástica” que causaría en los años siguientes esta 
nueva práctica iconográfica de uso político, que contribuyó en mucho para la transmisión 
del discurso ideológico posrevolucionario. En la exposición participaron Lola Álvarez Bra-
vo, Cordelia Urueta, Esperanza Muñoz Hoffman, Regina Pardo, Elena Huerta, Francisca 
Sánchez, Aurora Reyes, Celia Terrés, María Izquierdo y Celia Arredondo.37 

La mayor parte de las artistas de esa época trabajaron también en las aulas; en con-
tacto con los niños y jóvenes, desde ahí ejercían una gran influencia social. Un observador, 
años más tarde, describiría a Reyes así: “Su didactismo es ágil, capaz de llevarse mil alum-
nos a los salones de un museo y de hacerles apreciar lo mejor entre lo bello”.38

Como docente se interesó también en teorizar sobre los problemas de la Secretaría 
de Educación Pública para garantizar la real implantación de la “educación socialista” re-
cientemente declarada en la modificación del artículo tercero constitucional. En un escrito 
de 1935 planteaba las dificultades para que la “nueva educación” llegara a las escuelas 
particulares al no existir un procedimiento eficiente para que se lograra el cometido de la 
Carta Magna.39 En su análisis se percibe un trasfondo de escepticismo hacia las prácticas 
institucionales que generaban incongruencias entre el mandato legal y la realidad. 

La Tribuna de México

Además de su desenvolvimiento en la docencia, las décadas de los treinta y de los cuarenta 
significaron para Aurora su evolución en el arte siempre en estrecha vinculación con la 
lucha social y política. Al mismo tiempo se enroló en el debate de ideas, actividad que sería 

37	  Rodríguez, 2003, p.44. 
38	  Fernández Márquez, s.f., p. 14. 
39	  Aurora Reyes, 1935, agosto, s.p.
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una parte medular de su formación intelectual. Se relacionó con diferentes grupos que la 
involucraron en movimientos culturales y políticos trascendentes en la historia del país. 
Inició también sus actividades sindicales y fue delineando su ideología.

En 1935 se unió al grupo de intelectuales que conformaban la Tribuna de México, 
sala de discusiones que formó a toda una generación en el libre pensamiento y en el arte 
de la oratoria y del debate. El estudio de esta asociación, del perfil de sus miembros, de las 
ideas ahí generadas y del impacto de éstas en el panorama cultural de la época está aún 
pendiente y es de gran importancia porque la permanencia de sus actividades se prolongó 
hasta el año 68, cuando miembros distinguidos de la agrupación, como Rina Lazo y Mar-
tín Dozal, fueron encarcelados a causa de las ideas expresadas en las reuniones que estaban 
abiertas al público y permitían la infiltración de enviados del gobierno.

 Es evidente que en esas fechas, la Tribuna de México había dejado de ser una “sala 
de discusiones libres”40. Carmen de la Fuente, quien se inte-
gró a las conferencias en los años de Miguel Alemán, habla, 
en cambio, de la libertad de expresión que en otras épocas 
existía en este espacio que comenzó como un cenáculo de 
amigos en la casa del Dr. Roberto Quiroga Solís, fundador 
del grupo. Más tarde, cuando las sesiones se hicieron públi-
cas, se llevaron a cabo en Salón de Cabildos y luego en la 
Casa de Michoacán en la calle de Lucerna. 

Entre los participantes estaban José Muñoz Cota, 
Rubén Salazar Mallén, Daniel Castañeda, Federico Villase-
ñor, la filósofa Teresa Zaga, Aurora Reyes, Concha Michel, 
Magdalena Mondragón, fundadora de La prensa, así como 
Otilia y Esperanza Zambrano.

De la Fuente describe el protocolo que se cumplía para 
inscribir una ponencia y que consistía en presentar una pro-
puesta al consejo en turno para su aceptación. Una vez aprobada, se decidía la fecha de la 
conferencia. Ésta duraba 50 minutos; al terminar la exposición se inscribían los ponentes 
en contra y a favor. Las conferencias empezaban a las siete de la noche y las réplicas se pro-
longaban a veces hasta las tres de la madrugada. “Era difícil salir avante porque los con-

40	  Aguilar Urbán, 2008, pp. 162-163.

Fig. 11. Aurora Reyes,  José Muñoz Cota 
y personaje no identificado. Foto: Cortesía 
de Roberto López Moreno.
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trincantes eran terribles. Para ellos era una diversión estar 
ejerciendo la palabra. Eran como floretes o espadas que se 
esgrimían ahí, manipulados por verdaderas luminarias”.41 

Aurora Reyes sería elegida Secretaria de la Mesa Direc-
tiva de la Tribuna de México en el año de 1941 y presidenta 
en 1946.42

La LEAR. El primer mural

Por otro lado, en 1936, Reyes ingresó a las filas de la LEAR 
(Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), asociación 
que reunió a distinguidos intelectuales y artistas ligados con 
el Partido Comunista Mexicano (PCM) que aceptaron la 
ideología de la Tercera Internacional Comunista y que co-

incidieron en la actitud antiimperialista y antifascista. Fundada en 1934, fue la versión 
mexicana de los “Frentes Populares de Intelectuales Antifascistas”, que se formaron en 
varios países: Estados Unidos, Francia y España, entre otros. Desde sus inicios, a través de 
su órgano de difusión Frente a Frente, la agrupación mostró una postura crítica hacia el par-
tido oficial emanado de la Revolución Mexicana (PNR).43 No obstante, al estallar la Guerra 
Civil Española, la organización prestó apoyo al cardenismo en lo concerniente a su postura 
de política exterior frente a España y, borrando momentáneamente diferencias ideológicas 
y políticas, admitió a otros grupos de intelectuales aunque algunos se consideraran única-
mente de tendencias democráticas o pacifistas y estuvieran más ligados al gobierno. De la 
misma manera, a pesar de las controversias suscitadas en el interior de la LEAR entre inte-
lectuales de ideologías distintas, estaban unidos en la defensa del ideario de la Revolución 
Mexicana y de la cultura.44 

La convivencia de Reyes con artistas y literatos de esta agrupación, además de adhe-
rirla fuertemente a los valores del régimen cardenista y de reafirmar sus intereses sociales y 

41	  Aguilar Urbán, 2008, p. 152.
42	  Vila, 1946, 8 de septiembre, pp. 2-3.
43	  Revueltas, 2002.
44	  Quintanilla, 1980, pp. 5 – 10. 

Fig. 12. Juan de la Cabada, Ermilo Abreu 
Gómez y Aurora Reyes. Foto: Cortesía de 
Roberto López Moreno.
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políticos, le permitió forjar amistades muy cercanas y duraderas: Juan de la Cabada, Nico-
lás Guillén, Juan Marinello, Renato Leduc y otros. De la misma manera, las exposiciones 
organizadas por la LEAR propiciaron que el trabajo de la pintora se presentara en Cuba, 
Nueva York, Brownsville, Chicago y varias ciudades de la República Mexicana. 

En esos días, su pintura de caballete resaltó los problemas de los pobres, con una vi-
sión compasiva; pero, sobre todo, se interesó por la figura humana, madurando un estilo 
en el género del retrato. Desde su Kroupskaia (1930), prefirió plasmar rostros de mujeres, 
en un afán visible de explorar los claroscuros de la condición femenina a través de la 
imagen.

El logro más importante de Aurora en esta época fue, sin duda, haber ganado por 
concurso la oportunidad de pintar su primer mural en el vestíbulo del Centro Escolar 
Revolución, una escuela modelo de la educación socialista construida en 1934. Esta obra 
fue designada en primera instancia como La maestra asesinada, pero el título varió con los 
años hasta quedar como Atentado a las maestras rurales. En diversas entrevistas, ella se au-
toasignó el título de “primera muralista mexicana” en vista de que las otras mujeres –refi-
riéndose a Marion y Grace Greenwood, que habían pintado antes que ella en el Mercado 
Abelardo Rodríguez– “eran gringuitas”.45 Lo cierto es que Isabel Villaseñor, junto con 
Alfredo Zalce, ya había realizado un mural en una escuela primaria rural en Ayotla, Es-
tado de México, en 1929.46 Sin embargo, quizá por la relevancia del conjunto de murales 
auspiciados por el cardenismo, la afirmación ha sido reiterada por varios críticos y se le 
ha otorgado a Aurora la dignidad de haber sido la iniciadora del movimiento muralista 
femenino en el país.

Activismo sindicalista: la lucha por las causas femeninas

En 1937, Aurora inició su actividad sindicalista, primero como representante de la Unión 
de Profesores de Artes Plásticas del D.F, y luego en el Sindicato de Trabajadores de la 
Enseñanza de la República Mexicana (STERM), donde militó como Secretaria de Acción 
Femenil. Al lado de Concha Michel, quien a su vez era Secretaria de Acción Femenil de la 

45	  Vila, 1946, 8 de septiembre, p. 2.
46	  Cruz Porchini, septiembre 1999-agosto 2000, p. 42.
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Confederación Nacional Campesina, luchó por el mejoramiento de las condiciones adver-
sas de las trabajadoras y campesinas. 

Aunque no se declaró feminista ni pareció mostrar gusto por el término, sus preocupa-
ciones, en los albores del siglo XXI, nos parecen precursoras del feminismo en México. Una 
de sus acciones desde el sindicalismo fue apoyar el derecho de la mujer al voto. No se trata 
de un mérito menor, pues sus argumentos estuvieron basados en al conocimiento profundo 
de la naturaleza femenina y en la convicción de la importancia de la participación de la 
mujer en las decisiones para forjar los destinos de los pueblos. En un manuscrito sin fecha 
de su archivo, expone:

Creo que la mujer sabe un poco más del sufrimiento que el hombre, ya que el porcentaje mayor de 

su energía está destinado a las atenciones de la generación de la especie humana ...amén de que su 

trabajo ha sido siempre peor remunerado que el del hombre. Es evidente que sobre sus hombros 

gravita el último jalón de la miseria.

Entonces, pese al temor que entre los círculos políticos ha causado la concesión de la ciudadanía a 

la mujer, es de esperarse que ella perciba con más certera intuición al gobernante que favorecerá 

su causa, que es la de sus hijos y quizás ella sea la que logre encontrar la fórmula (debe haberla) 

para que su voto sí sea tomado en cuenta.47

Por otro lado, en su búsqueda de mejores condiciones para las trabajadoras, peleó por 
la ampliación del tiempo de incapacidad de las madres por alumbramiento y para que se 
respetaran los descansos para amamantar al recién nacido. Durante su gestión logró que 
en 1940 se instauraran dos guarderías: una, en la escuela Alberto Tejeda; la otra, en una 
primaria adjunta a la Escuela Normal. 

Su visión no desconoció las características esenciales de cada género y rechazó la si-
mulación de masculinizar a la mujer. Su lucha durante el sexenio de Lázaro Cárdenas no 
fue sencilla en el ambiente sindicalista donde privaba el machismo y donde el izquierdis-
mo llegaba a extremos que, años más tarde, ella juzgaría absurdos y dañinos. Los errores 
cometidos en ese tiempo causaron la muerte de niños que eran amamantados sin afecto 
por empleadas de los centros de trabajo, porque las madres eran enviadas a laborar en 
sitios alejados. “Se pretendía que la mujer podía aprender a ser la madre de todos los ni-

47	  Aurora Reyes (s.f.). Documento inédito en defensa del voto de la mujer.
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ños del mundo; nunca entendieron que esos asuntos 
se determinan con el corazón y jamás con la cabeza”. 
Del mismo modo, se lamentaba por el uso indiscri-
minado de los abortarios que daban servicio gratuito 
a las mujeres “al grito de amor libre para todos”. Las 
muertes de mujeres que quisieron emular en todo a los 
hombres fue “otro retroceso en lo que pudieron haber 
sido conquistas de la mujer”. 48

Su labor sindical le permitió también hacer su 
primer enlace con Cuba, un país al que ella se vin-
cularía estrechamente a través de los años. En 1939, 
fue enviada como delegada del STERM a La Habana 
para participar en un Congreso Nacional Femenino. 
Las fotos del mural La maestra asesinada del Centro Es-
colar Revolución fueron su carta de presentación en 
el congreso y resultaron conmovedoras para las mu-
jeres asistentes, al igual que el cartel que diseñó para 
este foro: “Una mujer negra levanta a su hijo pequeño, 
mientras otra (su hermana blanca) extiende un brazo amigo encima de sus hombros.”49 

La ponencia “La mujer y la cultura”, presentada por Reyes, es un documento cuyas 
ideas podrían considerarse también como antecedentes teóricos del feminismo en nuestro 
país. Después de un análisis del papel que la mujer debe desempeñar en la sociedad, expo-
nía, entre otras conclusiones, que “la cultura actual es incompleta, porque no responde a 
las necesidades de una sociedad compuesta por mujeres y hombres”; y, al reflexionar sobre 
los “falsos valores” que frenan el desarrollo de la cultura, afirmaba que “estas deficien-
cias ...en su mayor parte provienen de que la mujer no ha participado directamente en su 
formación”.50 Sus propuestas para corregir esta circunstancia llamaban a las integrantes 
del sexo femenino a organizarse en pos de la igualdad subrayando la misión de los gobier-
nos como proveedores de las condiciones necesarias para lograr este objetivo.

48	  Cardona, 1980, p. 18.
49	  Pérez, 1939, s.p.
50	  Aurora Reyes, 1939, s.p.

Fig. 13. Bola de Nieve, Aurora Reyes, 
Rubén Bernaldo, Nicolás Guillén y la 
actriz Rebeca Iturbide. Foto: Cortesía de 
Roberto López Moreno.
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El Partido Comunista Mexicano

Aurora refrendó su vocación de lucha y el rumbo de su ideología uniéndose al Partido Co-
munista Mexicano, donde militaban la mayoría de los artistas de la llamada Escuela Mexi-
cana de Pintura. Desafortunadamente, con el tiempo, su experiencia en esta agrupación la 
desalentó. Le molestaba que los “camaradas” trataran a las mujeres “como una propiedad 
de grupo” y que les encomendaran tareas relacionadas únicamente con la captación de 
fondos cuyo destino no se informaba con claridad.

Al final, un hecho insólito la apartó definitivamente del partido: Una maestra presentó 
una queja ante el sindicato sobre grandes irregularidades existentes en una Casa de Salud 
en donde ella estaba internada. Aurora, en sus funciones de Secretaria de Acción Femenil, 
formó una comisión y visitó el lugar para inspeccionar el sitio. Ahí descubrió que los enfer-
mos comían, con las manos y con tortillas, en “platos de plomo, torcidos y sucios”, cuando 
era sabido que al fundarse ese centro, varias fábricas habían obsequiado vajillas, cubiertos, 
vasos, manteles y ropa de cama para uso de la institución. Pero eso no fue todo: “Al sanato-
rio llegaban muchas muchachitas enfermas de malaria o de enfermedades gastrointestina-
les, y por otros enfermos tuve la información de que unos médicos, después de anestesiarlas, 
las habían desflorado en la mesa de operaciones”. Al recopilar la información sobre el caso, 
Reyes se encontró con que los responsables eran, en su mayoría, “camaradas”. Por eso, 
denunció el hecho directamente con el Presidente Cárdenas, quien la autorizó a publicar 
en los periódicos los abusos cometidos. No tardaron en llamarla del partido para pedirle 
cuentas y conminarla a no desacreditarlos, por el bien de los agremiados.

 
Y ¿ustedes creen que eso es muy revolucionario? ¡Ah! Los comunistas robándose esto, robándose 
aquello, y precisamente a quienes más lo necesitan. Tal parece que el partido resulta ser la cobija 
de los rateros. ¡Cállese, me dijeron, o la callamos! Pues a ver si pueden. Saqué mi carnet, lo rompí 
y se los aventé en la cara. Para siempre salí del partido. No soy enemiga de la doctrina ni de las 
ideas y las defenderé cuando sea necesario, pero no puedo tratar con sinvergüenzas.51

 
Y es que su militancia estuvo ligada a sinceros sentimientos de solidaridad hacia la 

clase desprotegida, de la que ella sentía formar parte. Alguna vez expresó que le interesa-
ban las causas sociales “porque he tenido hambre, he sufrido la miseria en propia carne y 

51	  Castillo Nájera, 1987, p. 18.
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porque soy gente de pueblo”.52 De ahí la declaración de Rubén Salazar Mallén: “Aurora 
Reyes, como muchos, cree ser ‘de izquierda’, porque siente y quiere al hombre, porque 
ama y comprende al ser humano. Es un error de época. Amar y comprender al hombre 
no es ser de izquierda, ni de derecha. Es, simplemente, ser generoso.”53 Ignacio Márquez 
Rodiles avalaba esta visión recordándola en los días de la LEAR y exaltando la integridad 
de la Cachorra:

La imagen de Aurora, de la Aurora de aquellos días de lucha sin igual, permanece en mi memoria 

con indeleble rastro; la imagen de la mejor Aurora que hemos conocido: la activa, valiente, sincera 

y luchadora Aurora. El tiempo ha pasado inmisericorde cambiando las rutas de muchas gentes: 

ideas y posiciones han variado, en algunos por desencanto, por desilusión; en otros, por cobardía, 

por oportunismo; mas Aurora ha seguido fiel a su imagen, a su yo inconfundiblemente limpio de 

mujer que lucha.54

El Café París 

Desilusionada de la lucha política, Aurora Reyes se integró a las tertulias del Café París, 
llamado de ese modo por su fundadora, una mujer francesa conocida como Madame Ele-
na. El lugar tuvo varias ubicaciones hasta quedar situado definitivamente en la calle Filo-
meno Mata, en el centro de la ciudad de México.

En esa época, Aurora vivió “grandes hazañas de borrachera y de locura” con personajes 
a quienes unía “una gran soledad”, según sus propias palabras.55 El café congregó a nume-
rosos representantes de la vida cultural del México de los años treinta a los años cincuenta; 
poetas, músicos, pintores, periodistas, políticos, se reunían para debatir sus ideas y opiniones 
sobre la situación del país y del mundo. En los años de la Segunda Guerra Mundial, el lugar 
parecía un “reducto antifranquista y antinazi”,56 sin olvidar la parte festiva de la convivencia, 
como el lanzamiento de Pedro Rendón como candidato presidencial para enfrentar a Mi-
guel Alemán con sus propuestas de los “atoleductos” y la legalización de los prostíbulos.57

52	  Bambi, 1953, 24 de febrero, s.p.
53	  Salazar Mallén, 1946, 8 de agosto, s.p.
54	  Márquez Rodiles, 1950, 23 de noviembre, p. 34.
55	  Cardona, 1980, p. 18. 
56	  González Calzada, 1980, p. XIII.
57	  Cardona, 1980, p. 18.

Fig. 14. Silvestre Revueltas (1952).  Dibujo 
a tinta (1952).  Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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Muy variadas personalidades integraron diferentes peñas, es decir, mesas alrededor 
de las cuales habitualmente tomaban asiento. Silvestre Revueltas, Carlos Bracho, Fernando 
Leal, Xavier Villaurrutia, Jesús Reyes Heroles, Rubén Salazar Mallén, José Muñoz Cota, 
Alfonso del Río, Andrés Henestrosa, Emilo Abreu Gómez, Juan de la Cabada, Geróni-

mo Baqueiro Foster. También se dieron cita en el café ilustres 
extranjeros como León Felipe y, “el mexicano del Portugal”, 
Antonio Rodríguez.58 Inés Amor recuerda la visita de Antonin 
Artaud y del productor de cine Arcady Boytler.59 Entre las mu-
jeres estaban Adela Palacios, Adelina Zendejas, Lola Álvarez 
Bravo, Estela Ruiz y Aurora Reyes.

Alguna vez, en tono divertido, Reyes recordó una clasifica-
ción de los asistentes del Café París: los “yosemás” (los que todo lo 
saben), los “balliniche” (que compendían una de las exclamacio-
nes más mexicanas); los “penquipur” (penitentes químicamente 
puros), “los yayoyas” (los que hicieron de todo).60 De esos días 
debió de provenir la fama que tuvo Aurora de festiva, bromista, 
y pendenciera. Ella misma confesó ser “la más terrible del grupo 
Los pavorosos”, al que también pertenecieron Adela Palacios, el 

doctor Daniel Martínez Montes, Manuel González Serrano, el vate José Vázquez Méndez, 
entre otros.61 “Los pavorosos” y toda una gran pléyade de ilustres personajes de la cultura se 
congregaban también en un espacio que resultó ser una extensión del Café París: el rincón 
bohemio llamado la “Morada de Paz”. Con sede en un cuarto adjunto al consultorio dental 
del Dr. Martínez Montes, en un viejo edificio localizado en la calle Donceles 26, los asistentes 
a las reuniones disertaban, escribían y hacían gala de ingenio y humor mientras el licor iba 
acalorando sus diálogos.62

Muchas anécdotas se cuentan sobre los desplantes de la Cachorra, los cuales contrave-
nían toda norma social. Andrés Henestrosa refirió un episodio, teñido de matices legenda-
rios, cuando Aurora cruzó un pueblo de Oaxaca, totalmente desnuda. También reconoció 

58	  González Calzada, 1980, pp. XI y XII.
59	  Amor, 1987, pp. 91-93.
60	  Galindo Arce, 1953, 14 de marzo, pp. 40 y 42.
61	  González Calzada, 1980, p. 109.
62	  López Moreno, 1996, 10 de abril.

Fig. 15. Aurora Reyes y Estela Ruiz. Foto: 
Cortesía de Roberto López Moreno.
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no haberla invitado a los recitales de poesía que él organizaba por temor a que lanzara a 
la audiencia una palabra inapropiada. Rina Lazo la considera una “mujer liberada”, como 
las de los años veinte, quien con desenfado relataba sus aventuras amorosas; Carmen de la 
Fuente, además de recordar los alborotos que armaba, narra junto con Rubén Salazar Ma-
llén, los célebres concursos de disfraces en la Academia de San Carlos donde por lo menos 
dos veces Aurora recibió el primer premio.63

En todo caso, su personalidad brilló entre los asistentes del Café París. Uno de sus 
contertulios, Manuel González Calzada, la describió así:

La Cachorra es una mujer de carácter recio, mexicana hasta donde pudo haberlo sido el Vate 

Castañeda; enérgica, firme, definida en su pensamiento, carga consigo lo revolucionario, como el 

guerrillero el fusil. Fiel, sincera en su arte, en cada expresión, en cada trazo, se refleja íntegra; hay 

cierta dureza en sus líneas, que, quien la conoce, no puede separarlas del sonido de su voz, de lo 

estricto cuando gesticula. No es que desconozca la ternura ni la bondad, ni otros atributos espi-

rituales integradores del carácter humano, sino que la Cachorra es entera; se da o se niega, pero 

absoluta; su concepto de la amistad no deja lugar a dudas de 

sus calidades.64

El Café París fue, además, sede de exposiciones artís-
ticas como las de dibujo, acuarela y escultura que consig-
na Inés Amor en sus memorias. Por otro lado, un grupo 
de literatos asistentes al lugar, dirigidos por el bibliógrafo, 
musicólogo e historiador Gabriel Saldívar,65 fundó las Edi-
ciones Amigos del Café París, fórmula que hizo posible la 
publicación de los poemarios Humanos paisajes y Madre nues-
tra la Tierra, de Aurora Reyes; y La nube estéril, de Antonio 
Rodríguez.66

63	  Aguilar Urbán, 2008, pp. 137, 158 y 162. Salazar Mallén, 1949, s.p.
64	  González Calzada, 1980, p. 43.
65	  Rodríguez, 1953, 17 de febrero, p. 1.
66	  Galindo Arce, 1953, 14 de marzo, p. 42

Fig. 16. Aurora Reyes mostrando un 
boceto del mural Trayectoria de la cultura en 
México. Foto: Cortesía de Roberto López 
Moreno.
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La pintora que amaneció poeta

El interés de Reyes por la poesía se había manifestado desde sus días de estudiante en la 
Academia de San Carlos. Ahí observaba con asombro las reuniones que los estridentistas 
realizaban en el salón Fernando Leal de la institución. Desde entonces se convirtió en una 
gran lectora de textos líricos. Admiraba a Pablo Neruda –a quien llamó “genio poético de 
la época”–67, a Gabriela Mistral, a Federico García Lorca, a Carlos Pellicer, a Germán 
Pardo García, a Ramón López Velarde, entre otros.68 En algunas ocasiones, cuando la 
entrevistaban, decía con facilidad versos que repetía de memoria. Sin embargo, su primera 
incursión en este arte se dio en 1948, cuando publicó en hojas murales editadas por la Uni-
versidad Autónoma de México, su célebre: “Hombre de México”.69 

El poema surgía de una preocupación de su autora por el rumbo que estaba tomando el 
país. En los años cuarenta, los gobiernos de Ávila Camacho y Miguel Alemán habían dirigi-
do sus intereses a la industrialización más que a la reforma agraria, condición que dio paso 
a la formación de una nueva oligarquía. En busca de la productividad y de la estabilidad se 
había invitado nuevamente al capital extranjero a participar en la economía de México.70 

 En ciento doce versos encendidos de patriotismo, Reyes profetiza el cataclismo: “Algo 
oscuro ha pasado por el cielo de México”, dice en tono agorero, y hace un llamado urgen-
te para resguardar a la nación ante el creciente dominio de los Estados Unidos: “¡Ven a 
morirte, Hombre de México!.../ Surge ya, ¡capitán de la angustia!/ Te llama la voz verde 
de las cañas”. 71 El poema lamenta el olvido de los ideales revolucionarios, especialmente 
el contenido en la frase de Zapata: “Tierra y Libertad” y exalta los valores nacionales a 
partir del repertorio de elementos representativos de lo mexicano, de acuerdo a la tradición 
forjada en esos años: el paisaje, lo folclórico y lo popular.

El polémico texto solía ser recitado por su autora en reuniones, a petición de sus ami-
gos. Magdalena Mondragón relata un incidente desagradable ocurrido, en enero de 1949, 
durante el acto inaugural de la Exposición de Pintores Contemporáneos en el Departa-
mento Central, evento en el cual participaron 160 pintores y escultores de diferentes grupos 

67	  Bambi, 1953, 24 de febrero, s.p.
68	  Pacheco Pantoja, 1975, noviembre, p. 23.
69	  Conferencia de la poetisa Aurora Reyes, 1955, junio 13.
70	  Ross, S. R., 1972, pp. 38- 39.
71	  Aurora Reyes, 1953, pp. 109 – 116.
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e independientes.72 El licenciado Rubén Gómez Esqueda ordenó retirar el micrófono a la 
poeta con la amenaza de cárcel si continuaba la declamación.73

Fue así como Aurora Reyes incursionó en la poesía causando sorpresa entre la comu-
nidad artística que la identificaba como pintora. Alfonso Sierra Partida subrayó cómo la 
pintora “amaneció poeta un día” mostrando gran talento y madurez desde sus primeros 
versos.74

Lo cierto es que la nueva poeta comenzó a darse a conocer por su participación en di-
ferentes certámenes de creación literaria promovidos por instituciones gubernamentales y 
en los cuales recibió las flores naturales que se otorgaban a los ganadores. Tanto fue así que 
sus amigos, en son de broma, empezaron a llamarla “Aurora Reyes Flores naturales”.75

En el inicio de los años cincuentas, un jurado integrado por Julio Jiménez Rueda, 
Agustín Yáñez, Miguel N. Lira, José Luis Martínez y Carlos Pellicer, galardonó su poema 
“Astro en camino”, el cual había concursado en los Juegos Florales de la Revolución, or-
ganizados por el Partido Revolucionario Institucional para conmemorar los cuarenta años 
del inicio de la Revolución Mexicana. El premio de cinco mil pesos le fue entregado el 20 
de noviembre de 1950 y el texto fue publicado en el suplemento de El Nacional,76 con ilustra-
ciones de F. Castro Pacheco; en la revista Nosotros77 y en la revista La República.78 Finalmente, 
en 1951, la Secretaría de Educación Pública lo editaría en una plaquette.79

De la misma manera, en el año 1951, obtuvo dos menciones honoríficas en los XII Jue-
gos Florales de San Luis Potosí y un segundo lugar en los X Juegos Florales de Querétaro. 
En 1952, “Estancias en el desierto” mereció el lauro en el certamen poético organizado para 
conmemorar el cincuentenario de la fundación de la ciudad de Mexicali, B.C.80 Este poema 
sería publicado después por la Editorial del Magisterio y traducido al inglés en 1953. Otro 
reconocimiento a la creatividad de la escritora llegó en 1954 cuando la Universidad de San 
Luis Potosí le otorgó “la violeta de oro” por “Madre nuestra la Tierra”.81

72	  Una brillante exposición se inauguró, 1949, 6 de enero.
73	  Mondragón, 1949, 13 de enero.
74	  Sierra Partida, 1958, 25 de mayo de 1958, s.p.
75	  Maldonado Tapia, 1951, junio, s.p. 
76	  Aurora Reyes, 1950, p. 9.
77	  Rostand, 1950, 2 de diciembre, pp. 36-37 
78	  Aurora Reyes, 1950, 1 de diciembre, pp. 18-19.
79	  Aurora Reyes, 1951.
80	  Trujillo Muñoz, 2004.
81	  Habla Aurora Reyes: La poetisa que obtuvo “la violeta de oro”, 1954, 17 de junio.
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La productividad poética de Reyes le permitió reunir sus textos en su primer libro, 
Humanos paisajes, en el año de 1953. Cuando el volumen vio la luz, llamó la atención en la 

comunidad cultural por el perfecto ensamble de texto y dibujo, que a decir 
de Antonio Rodríguez, no se trataba de “ilustración”, sino de “integración 
plástico-poética”.82 Para estas fechas, el dibujo de Reyes había adquirido 
un estilo muy sólido basado en un trazo sobrio, pero emotivo, que tomaba 
como base la sensualidad de las líneas curvas, las figuras cerradas, el mo-
vimiento espiral y una certera selección de motivos. Muñoz Cota sostenía 
que la artista tenía “una enorme capacidad para el dibujo” y que sus ilus-
traciones conservaban “un tierno sabor popular y una tierna dulzura”.83

Humanos paisajes mostró un lenguaje poco explorado por la poesía 
femenina en México, con elementos ligados a los intereses de la plástica 
mexicana: el mundo prehispánico, los temas populares, el paisaje, los hé-
roes de la historia patria. Sin duda, la poeta consideraba como un valor 
preciado “la mexicanidad en la poesía”; de ahí que destacara a los poetas 
que cumplían con esta condición, resaltando: “la mexicana insurgencia de 
Díaz Mirón, la presencia selvática de Manuel José Othón; el calor patrio 
de López Velarde, y la riqueza pictórico-verbal de la voz actual y luminosa 
de ese paisaje mexicano que es Carlos Pellicer”. 84

No obstante, la calidad acústica del verso, la riqueza de las imágenes, 
la fuerza expresiva y, sobre todo, la amorosa adhesión al mundo, realizada 
con un hondo sentido humano, trascendieron la naturaleza cívica o ideo-
lógica de la obra. Su producción no alcanzó un gran número de poemas; 
después de Humanos paisajes publicaría Palabras al desierto, en el colectivo 3 
poetas mexicanos, (1974) en coautoría con Sergio Armando Gómez y Roberto 
López Moreno. Su último volumen, Espiral en retorno (1981), recogería la 

obra completa demostrando con claridad que la nueva faceta de la pintora le permitiría 
ocupar un lugar notable en la poesía escrita por mujeres nacidas en la primera década del 
siglo XX.

82	  Rodríguez, 1952, 8 de agosto. Sin duda, Rodríguez tuvo acceso a los dibujos antes de la publicación final del libro en 1953.
83	  Muñoz Cota, 1954, octubre, hoja 2.
84	  Y ahora hablemos, 1950, 30 de diciembre, p. 65.

Fig. 17. Portada del libro de Aurora 
Reyes, Humanos paisajes, México, 
Ediciones Amigos del Café París, 1953. 
(Reprografía).
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El reconocimiento público. Los murales del Auditorio 15 de mayo

Las actividades de Aurora Reyes en diferentes esferas de la cultura durante los años cin-
cuentas atrajeron sobre ella cierto reconocimiento por parte de la comunidad. En los dia-
rios, se la retrata en reuniones al lado de Diego Rivera, de María Asúnsolo, de Concha 
Michel o de Estela Ruiz; se publican noticias acerca de los premios ganados por ella, tanto 
en poesía como en pintura. Se habla, asimismo, sobre el primer premio de pintura en el 
concurso anual para maestros de artes plásticas que la hizo merecedora a una beca para 
trabajar de tiempo completo en sus proyectos artísticos durante un año con goce de sueldo. 
También se mencionan sus conferencias y se comenta alguna donde se distinguió por su 
agudeza e ingenio; se la entrevista en repetidas ocasiones y, al hablar de la pintura mexica-
na, se manifiesta en toda ocasión como defensora del arte realista de honda raíz nacional. 
Se reseñan varias exposiciones colectivas e individuales en las que participa. Se habla de 
ella para alabarla, criticarla o para tacharla de comunista peligrosa para la nación. Aurora 
Reyes es, en suma, una mujer distinguida que posee cierto atractivo mediático. 

En uno de los artículos, se le inquiere sobre su opinión en asuntos políticos, como la 
sucesión presidencial de 1958, y se imprimen sus ideas justo al lado de las declaraciones de 
José Vasconcelos. En este punto, Reyes manifiesta conceptos claros y estructurados sobre 
la situación nacional:

Me parece que los problemas internos e inmediatos del pueblo mexicano, con ser muchos, bien 

pueden resumirse en dos: “hambre e ignominia”. En éstos cabe cuanto al respecto pudiera de-

cirse: encarecimiento incontrolable del costo de la vida, elemental falta de respeto a la dignidad 

humana, atropello permanente a las leyes, desenfreno de ambiciones personales y de camarillas 

sin escrúpulos para lograr sus propósitos de poder y de enriquecimiento, abandono criminal de los 

sectores más necesitados de protección y ayuda.85

Contrasta la postura de Vasconcelos, quien en el mismo artículo se pronuncia en con-
tra de la participación de la mujer en política: “Las naturales dotes de la mujer no deben 
ser precipitadas en el holocausto de cuestiones políticas”.86

Por otro lado, sus intereses por las causas femeninas seguían impulsando sus activida-

85	  Crónica ilustrada, 1957, pp. 10-11.
86	  Crónica ilustrada, 1957, pp. 10.
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des. Así, participó en el comité organizador para formar la Unión de Mujeres Mexicanas, 
cuya primera asamblea general tuvo lugar el 3 de noviembre de 1950.

para reunir de nuevo a las mujeres mexicanas, hoy dispersas, y proseguir la tarea lenta y tenaz de 
lograr nuestros anhelos de mejoramiento, juntamente con nuestro pueblo; para lograr la reivindi-
cación de la Revolución Mexicana, punto de arranque de nuestra liberación, y hacer efectivos, en 
la práctica, los postulados de la Constitución de 1917.87 

Su combatividad siguió manifestándose cuando la causa así lo ameritaba. El 14 de mar-
zo de 1955, dirigió un oficio al Secretario de Educación Pública, José Ángel Ceniceros, para 
oponerse a la apertura de una calle que atravesaría por el Centro Escolar Revolución. Esta 
maniobra habría acabado con los campos deportivos que ocho mil alumnos utilizaban y los 
murales del vestíbulo habrían tenido que dividirse y reacomodarse por separado en diferentes 
partes del edificio.88 Decidida a evitarlo, organizó a las madres de familia para resguardar el 
lugar e impedir el avance de la obra pública. López Moreno reproduce la narración de Con-
cha Michel: “ ...parecía una escena arrancada de la revolución. Las mujeres hacían guardia 
toda la noche para defender la escuela. En la pequeña explanada que se encuentra al frente, 
se encendían fogatas y más de una mujer había conseguido alguna canana por ahí”.89

Estaba en auge el reconocimiento de la personalidad y la obra de la pintora-poeta. Y 
ella no dudaba en difundir su autodefinición: “Yo soy completamente primitiva y salvaje. 
Amo por encima de todo la libertad. Este amor por la libertad es, incluso, un poco enfer-
mizo, por excesivo.”90 En su vida personal mantenía un romance apasionado con el poeta 
Nazario Chacón Pineda.91 Gozaba, además, de la amistad y la admiración de otros per-
sonajes de la vida cultural de la época. Gerardo Murillo, el Dr. Atl, al dedicarle un libro, 
escribió lo siguiente:

Aurora: tu nombre es tu propia alma y tu apellido es la denominación de todas las dinastías del 
mundo: Reyes. Reyes, ¡cuántos! ¡Cuántos han desfilado en la historia! Pero tú eres la reina de todos, 
la única reina. Y eres, por encima de todo, la emperatriz de la pasión y de la inteligencia. El último 
de tus súbditos te dedica este ejemplar. México, D.F. Agosto de 1955. (Firma Gerardo Murillo).92

87	  Invitación a la Asamblea General de Mujeres, 1950, 3 de noviembre.
88	  Oficio de Aurora Reyes dirigido al Secretario de Educación Pública, José Ángel Ceniceros, 1955, 14 de marzo. 
89	  López Moreno & Ocharán, 1990, p. 8.
90	  Bambi, op. cit, s.p. 
91	  Aguilar Urbán, 2008, pp. 137, 157 y 161.
92	 Agradezco a Héctor Godoy Lagunes, nieto de Aurora, por haberme mostrado este libro de su biblioteca.
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Después de la publicación de Humanos paisajes, ella siguió escribiendo e integrándose 
a diferentes grupos de escritores. Participó en los “cafés literarios” cuyas reuniones tenían 
lugar en una galería del Palacio de Bellas Artes.93 Para mostrar su trabajo, tuvo algunas 
lecturas públicas de sus poemas y envió colaboraciones a revistas literarias. 

Durante estos años, fue invitada a ofrecer conferencias sobre diferentes temas en va-
rios centros culturales tanto en el país como en el extranjero. Destaca la que tuvo lugar en 
la Asociación Mexicana de Periodistas (Ayuntamiento 146, 9º. Piso), el 15 de junio de 1955, 
titulada Economía dirigida a la vagancia en México. En su exposición, Reyes proponía un méto-
do para educar a los “vagos” a través del arte. Urgía al Estado a sostener centros públicos 
de cultura donde se tocaran las fibras sensibles de los que no han tenido la oportunidad de 
acercarse a las obras artísticas y por tal motivo no podían desarrollar otras habilidades. 

El texto analizaba el carácter del mexicano, abundando en detalles chuscos que die-
ron a la charla gran amenidad. Así catalogaba a los mexicanos: 

Hacia la izquierda un poco soñadores, inquietos, habladores, tristes, renegados. A la derecha, ter-
cos, desconfiados y graves. Por arriba, golfos, seguros, levantados y muy sentimentales. Por abajo, 
celosos, malditos y llorones y, sin discusión alguna, avorazados. De frente son fatalistas, matones, 
jugadores. Por la espalda, conchudos y de perfil ...tantito trovadores.94 

El 8 de agosto de 1963, Reyes ofreció la conferencia “México y sus cantares”, donde ha-
bló del trabajo de su amiga y compañera de lucha Concha Michel.95 En otra de las disertacio-
nes de estos años, dio a conocer el trabajo de Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, precursora 
y combatiente de la revolución. La Secretaría de Educación Pública, con Mauricio Magda-
leno como subsecretario de Asuntos Culturales, editaría la investigación de Reyes sobre esta 
heroína hasta entonces desconocida, en su colección de Cuadernos de Lectura (1965).96

Dentro de sus charlas, no faltaron las dedicadas a difundir la plástica mexicana. La 
pintura mexicana contemporánea fue dictada por Reyes en México, Guatemala y Caracas.97 Es 
posible que la plática que llevó el nombre de Trayectoria y problemas de la pintura en México, 
ofrecida en 1960 en el Salón de Sesiones del Palacio Municipal de Marianao y en la Casa de 

93	 Aguilar Urbán, 2008, p. 153.
94	 Excélsior, 17 de junio de 1955, s.p., 
95	 Aurora Reyes, 1963, 8 de agosto.
96	 Carta de Mauricio Magdaleno a Aurora Reyes, 1965, 22 de julio.
97	 El Nacional, 1958, 5 de marzo, s.p. 
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la Cultura de La Habana, Cuba, haya sido 
una ampliación de la misma.98 

Precisamente, Reyes inicia la década 
de los sesentas con una visita a la isla con el 
propósito de escribir varios artículos sobre la 
verdad histórica de Cuba. La revista Cinema 
Cuba, de enero de 1960, registra la estancia 
de la artista por cuatro o cinco semanas “a 
fin de captar en la calle nuestra revolución 
triunfante que vibra en cada uno de sus 
hijos”.99 

El 15 de julio de ese mismo año, dirige 
un oficio al Ing. Alfonso Lozano Bernal, Se-
cretario del SNTE, para proponer su proyecto 
de los murales del Auditorio 15 de mayo.100

 El trabajo se iniciaría en febrero de 
1961 y concluiría en septiembre de 1962, aun-
que la inauguración oficial fue justamente el 

15 de mayo de 1962, con motivo de la celebración del día del maestro.
Los años de lucha no habían terminado. Aurora Reyes se unió a la huelga de ham-

bre que un grupo de personajes de diferentes áreas de la cultura se impuso para apoyar 
la protesta de los presos políticos y sindicales que también se habían puesto en huelga de 
hambre en la cárcel preventiva de la ciudad. La autodesignada “Asamblea permanente de 
solidaridad con los presos políticos en huelga de hambre” se instaló en la Academia de San 
Carlos a las 24 horas del día 23 de noviembre de 1960. Participaron Jesús Guerrero Galván, 
José Revueltas, Juan de la Cabada, Aurora Reyes, Emmanuel Carballo, Enrique González 
Rojo, Eduardo Lizalde, Rodolfo Reyes, Sergio Pitol, Gastón Melo, Enrique Lizalde, Jaime 
Labastida, Carlos Prieto, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, Horacio Caballero, Car-
los Acosta, Homero Aridjis y Rubén Anaya S. 

98	 López Moreno y Ocharán, 1990, p. 79.
99	 Cinema Cuba, 1960, enero, s.p. 
100	Oficio de Aurora Reyes dirigido al Ing. Alfonso Lozano Bernal, Secretario Ejecutivo Nacional del SNTE, 1960, 15 de julio.

Fig. 18. De pie, de izquierda a derecha: 
Aurora Reyes, Carlos Prieto, Emmanuel 
Carballo, Enrique Lizalde, Gastón 
Melo, Juan de la Cabada y Sergio Pitol. 
Sentados, en el mismo orden: José Emilio 
Pacheco, Rubén Amaya Sarmiento, 
Leticia Tarragó, Eduardo Lizalde, Carlos 
Monsiváis, Deva Garro y Jesús Guerrero 
Galván. Reprografía: Batis, H. (1984), pp. 
120-121).
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Al mismo tiempo, Reyes siguió participando en la Aso-

ciación Mexicana de Periodistas. En 1965, Juan R. Campuza-
no, fundó la Peña Literaria del Club de Periodistas de México, 
con el objeto de reunir el trabajo de aquellos comunicadores 
que también tuvieran aficiones literarias; con el tiempo no fue 
requisito practicar el periodismo para pertenecer a esta unión 
de escritores. En 1973, Aurora sería nombrada presidenta de la 
Peña Literaria del Club de Periodistas, cuyo nombre, a instan-
cias de ella misma, cambiaría a Peña Literaria Juan Bautista 
Villaseca, en honor a un gran poeta a quien quiso otorgar un 
reconocimiento que nadie le había dado.101

101	Aguilar Urbán, 2008, p. 166.

Fig. 19. Toma de posesión de Aurora 
Reyes como presidenta de la Peña 
Literaria del Club de Periodistas. De 
izquierda a derecha: Josefina Vicens, 
Othón Villela, personaje no identificado, 
Juan R. Campuzano, Ma. Del Pilar 
Marroquín (la Pilucho), presidente 
saliente José Luis Parra, Miguel Civeide 
Taboada, Aurora Reyes, Ing. Juan Luna 
Cárdenas, personaje no identificado 
y Teodoro Arriaga. Foto: Cortesía de 
Roberto López Moreno.

Fig. 20. De izquierda a derecha: Antonio 
Sáenz de Miera (Presidente del Club 
de Periodistas), Aurora Reyes y Othón 
Villela Larralde (periodista). Foto: 
Cortesía de Roberto López Moreno.
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Los últimos años. El mural de Coyoacán

El exceso de trabajo en sus años entregados al magisterio impidió a Aurora Reyes acumu-
lar una obra más amplia. Así lo escribió al presidente Ruiz Cortines en 1954: 

Como usted podrá observar, mi obra es muy reducida, debido a que mi energía y mi tiempo han 

sido dedicados a la enseñanza, lo cual constituye para mí una fatiga física y mental ...y sé que de 

seguir viviendo en estas condiciones mis facultades acabarán por agotarse. 102

La esperada jubilación llegó en 1964. Eran tiempos 
de cambio en las estructuras del país. Reyes no vaciló 
en respaldar el movimiento estudiantil de 1968 prestan-
do su departamento en la colonia Jardín Balbuena para 
que jóvenes alumnos de la Academia de San Carlos 
se reunieran a pintar mantas y carteles. Después, tuvo 
que refugiarse en el manicomio “La Castañeda” para 
burlar la persecución policíaca. Su hijo Jorge, activista 
igual que ella, se vio obligado a exiliarse en Venezuela, 
país donde había trabajado anteriormente como pro-
ductor televisivo. Desde entonces, hasta su muerte ocu-
rrida el 29 de mayo de 1985, Jorge trabajó arduamente 
en ese país dentro de distintos ramos de la cultura: di-
rigió obras de teatro, fue profesor de actuación y fundó 
la galería “Viva México”, cuya fachada mostraba una 
gran figura de Zapata y que se convirtió en un espacio 

de encuentro y diversidad en el terreno de las artes plásticas.103

Reyes siguió participando en exposiciones y publicando libros de poesía. Su expresión 
artística le pareció la mejor forma de lucha. En 1977, se volvió a subir a los andamios para 
pintar su último mural en Coyoacán. Contrariamente a lo que su congruencia política 
hubiera deseado, el mural fue inaugurado por las esposas de los presidentes de México y 
Estados Unidos, Rosalynn Carter y Carmen Romano de López Portillo, el 15 de febrero de 

102	 López Moreno y Ocharán, 2000, p. 67.
103	Hernández, 2000.

Fig.  21. Fachada de la galería de arte 
“Viva México”, propiedad de Jorge 
Godoy Reyes, en Caracas, Venezuela. 
Foto: Cortesía de Roberto López Moreno.
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1979, después de un pintoresco recorrido por varias calles de los alrededores que las prime-
ras damas realizaron en calesa descubierta. En su intervención para explicar el contenido 
de la obra, Aurora no desaprovechó la oportunidad para entre líneas manifestar a la señora 
Carter su desacuerdo ante el dominio norteamericano. Al exaltar a los héroes que brin-
daron su sangre “en defensa de la libertad de su patria”, remató subrayando la vocación 
de lucha de los mexicanos, que no descansarían, dijo, “hasta convertirse en dueños de sus 
propios destinos”.104

El 68 y la sucesión de los gobiernos del partido oficial significaron para Reyes una 
nueva desesperanza respecto a los ideales que en su juventud se había forjado. Consideraba 
que el país se había ido desplomando paulatinamente después de Lázaro Cárdenas. Su 
juicio fue lapidario: “Todas las revoluciones, sean de izquierda o de derecha, acaban en 
burocracia”.105

La Cachorra murió en la ciudad de México el 26 de abril de 1985. Su cuerpo fue in-
cinerado en Huixquilucan, Estado de México. Sus cenizas fueron esparcidas en su casa de 
Coyoacán al pie de una magnolia que, según un mito divulgado por López Moreno, florece 
en cada fecha del natalicio y en cada aniversario luctuoso de Aurora.106

El 26 de junio de 1985, en un homenaje póstumo, se reinauguró la Sala de Exposicio-
nes del Foro Cultural Coyoacanense y a partir de ese día se le dio el nombre de la artista 
chihuahuense.107

Sin embargo, el paso del tiempo no fue justo con ella ni en el terreno literario ni en el 
pictórico, pues su poesía permaneció prácticamente desconocida y, en el año 1996, su nombre 
fue omitido en la mencionada sala del Foro Cultural Coyoacanense. López Moreno protestó 
diciendo que “a once años de fallecimiento de la artista, en vez de que hubiera un serio movi-
miento de rescate de su recuerdo y obra ...lo que ha sufrido es un atentado más.” 108 

Algunas iniciativas aisladas para promover el trabajo de la Cachorra no tuvieron 
éxito. En el año 1999, Angélica Abelleyra publicó en el diario La Jornada la noticia sobre la 
constitución del patronato “Amigos de la Magnolia Iracunda” cuya finalidad primordial 
sería difundir la obra poética y promover la restauración de los murales ante el Centro 

104	Visitaron Coyoacán las Señoras Carter y LP, 1979, 16 de febrero, p. 26.
105	Castillo Nájera, 1987, p. 20. 
106	López Moreno y Ocharán, 1990, p. 6 y 7.
107	Recordando a Aurora Reyes, 1986, 28 de julio. [Invitación a homenaje póstumo]
108	López Moreno, 1996, 8 de mayo, p. 49.
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Nacional de Conservación y Registro del Patrimonio Artístico Mueble (CNCRPAM) del 
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Impulsaban este proyecto las actrices Diana 
Goldberg y Elia Domenzain, apoyadas por otras mujeres actrices, pintoras y cantantes 
como Ofelia Medina, Carmen Parra, Blanca Guerra, Lupita D’Alessio y Silvia Pinal.109 Es 
evidente que este grupo no ha podido hasta la fecha lograr sus propósitos. 

Algunos avances han ocurrido en últimas fechas. La Comisión Nacional de Zonas y 
Monumentos Artísticos, en sesión celebrada el día 25 de julio de 2008, por unanimidad de 
sus integrantes, declaró monumento artístico al Centro Escolar Revolución. Esto abre la 
posibilidad de una restauración del conjunto de murales.

Asimismo, el interés por la artista comienza a crecer genuinamente desde los ámbitos 
académicos. Diferentes investigadoras han empezado a analizar la obra y la personalidad 
de Reyes desde diferentes enfoques. Destaca la perspectiva de género que en la actualidad 
se encuentra en auge, pero afloran también los estudios interdisciplinarios que son factibles 
en vista de la versatilidad creativa de la chihuahuense.

La paulatina revaloración de la obra se refleja también en el ámbito político y, como 
muestra de ello, el Congreso del Estado de Chihuahua, a través de la Comisión de Equi-
dad, Género y Familia, instauró el 8 de mayo de 2008 el reconocimiento “Chihuahuense 
Destacada” decidiendo poner el nombre de Aurora Reyes al premio que anualmente se 
otorgará a la mujer que más sobresalga en las disciplinas artísticas.

A la luz de estas consideraciones, la figura de Reyes brinda notables motivos para ser 
revisada. A pesar de su extracción porfirista, ella fue –como los de su generación– una 
auténtica hija de la Revolución Mexicana. Heredó las ideas del Ateneo de la Juventud y 
el idealismo revolucionario de Cárdenas. Compartió el culto a las raíces indígenas y a la 
historia de México. Vivió el sueño del nacionalismo y lo creyó. Para una mujer como ella, 
la lucha social y política debió ser un impulso al que era imposible renunciar. Su tempe-
ramento combativo y lo inquebrantable de sus convicciones muchas veces la empujaron 
al aislamiento y a romper vínculos con personajes como el ex-presidente Luis Echeverría, 
quien había sido su amigo en alguna época.110 

A pesar de las dificultades y vicisitudes en el trayecto de su vida, Aurora Reyes redon-
deó una obra singular en los diferentes campos que exploró:

109	Crean fideicomiso para rescatar la obra de Aurora Reyes, s.p.
110	Aguilar Urbán, 2008, p. 139.
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Como dibujante ilustradora de libros y revistas, logró la consolidación de un estilo 
propio y reconocible.

Como pintora de caballete, destacó en el retrato y acumuló una obra circunscrita en la 
tendencia de arte realista de contenido social cuya vigencia defendió sin vacilación a pesar 
de las críticas.

Como muralista, peleó con gran perseverancia para obtener muros aun en contra de 
los prejuicios de género y de los cambios de ruta en los movimientos artísticos.

Como poeta, no contradijo sus preocupaciones sociales y creó un estilo dueño de un 
lenguaje rico en imágenes y con gran sentido rítmico. Su obra no se queda en el nivel de 
la denuncia o del civismo; por el contrario, profundiza hasta la cosmogonía o explora el 
significado de la muerte. 

Como maestra y sindicalista, vivió de cerca las distintas tendencias de la educación 
en México, valoró la enseñanza del arte como un medio idóneo para formar conciencias y 
se involucró directamente en la lucha por el mejoramiento de las condiciones de la mujer 
trabajadora.

Como activista política, entregada y entera, se encontró con el dogmatismo y la cerra-
zón de los grupos de izquierda y, al igual que otros intelectuales de la época, detectó con 
claridad la crisis de la Revolución Mexicana cuyas metas se habían agotado.

Christopher Domínguez Michael afirma que la Revolución Mexicana generó dos in-
terpretaciones en el ámbito del arte: una utópica donde se le miró como una “una gesta 
victoriosa de hombres mirando con la frente en alto un porvenir luminoso” y otra marginal 
donde apareció como un fracaso “y la entronización de una nueva miseria”.111 Aurora Re-
yes, en la segunda etapa de su labor como muralista y en sus poemas tempranos, se mani-
festó como propagadora entusiasta de la primera vertiente; pero su condición marginal de 
mujer, las experiencias vividas en su lucha personal y el rumbo que los gobernantes habían 
dado a su querido país aparecieron más tarde en su obra plástica y poética con un matiz 
que en mucho se acerca a la segunda postura.

111	Domínguez Michael, 1983, 6 de febrero, p. 51.
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POÉTICA DE RAÍZ PROFUNDA: 

LOS INFINITOS DE AURORA REYES

C
				  
Ante los horizontes del abismo
en que vierte universos lo perpetuo,
interrogo a la luna de mi muerte:
¿Cómo será la luz como semilla?
¿Y la raíz profunda como vuelo?
¿Y el pacto del silencio y el silencio?

	 Aurora Reyes

   

L
a poesía escrita por mujeres en México, en los albores del siglo XXI, integra un 
valioso corpus que muestra el mundo interior y la mirada externa de dignas re-
presentantes del oficio. No obstante, como señala Gloria Vergara, fue durante 
el siglo XX cuando estas voces fueron cobrando cada vez más fuerza y lograron 

reconocimiento paulatino, pues en el pasado sólo Sor Juana Inés de la Cruz había desta-
cado como figura definitiva en el campo de las letras. En este sentido, las escritoras fueron 
construyendo su espacio y su autodefinición, ganando el lugar para las generaciones pos-
teriores. 112 

Aurora Reyes forma parte de este grupo precursor de mujeres poetas. Dentro de las 
nacidas en la primera década del siglo XX, ella y Concha Urquiza (1910-1945) abrieron 
brecha y desarrollaron una obra distinta de acuerdo a sus diferentes formaciones y perso-
nalidades. Los caminos de sus biografías las guiaron por rumbos dispares, aunque las dos 
transitaron por los complicados años que siguieron al estallido de la Revolución Mexicana 
y bebieron de las ideas que se generaron en el panorama intelectual y político de la época. 
Al mismo tiempo, no fueron ajenas a las posiciones estéticas de la vanguardia que, en abier-

112	Vergara, 2007, p. 13.

Fig. 22. Página anterior. Viñeta para 
ilustrar el poema “Estancias en el 
desierto” Reprografía:  Reyes, A. (1953),  
p. 49. 
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ta polémica, convivieron en la modernidad mexicana. Estas dos figuras hicieron valer el 
reclamo de su voz en un mundo de dominio masculino y se atrevieron a revelar hondas in-
quietudes femeninas y contestatarias con la certeza de la contundencia de su palabra. Am-
bas se encuentran en el camino de ser estudiadas y valoradas en su respectiva trayectoria.

La obra poética de Reyes es reducida; cuenta con 28 poemas –si bien algunos con-
juntan varios en un solo título– que fueron publicados poco a poco, en hojas murales, en 
plaquettes, en revistas y recogidos en tres volúmenes distintos: Humanos paisajes (1953), Palabras 
al desierto, en el colectivo 3 poetas mexicanos (1974) y Espiral en retorno (1981), que reúne la produc-
ción completa y agrega el poema “Cosecha estelar”. Además, Roberto López Moreno dio 
a conocer el texto “Magnolia” en la antología editada en la colección Material de lectura 
de la UNAM (1994). La brevedad del conjunto no resta, sin embargo, interés a la propuesta 
artística. (Ver apéndice 1).

Desde un principio, se hace patente que la acústica del verso es un eje central de la 
expresividad de la poeta. Como señaló Solís Arenazas: “su poesía no desconoce la centra-
lidad rítmica de la palabra”. 113 Aurora consideraba al ritmo como un detonador del lado 
oscuro e instintivo del hombre. Lo contraponía a la luz de la prosa que pertenecía, según 
sus apreciaciones, a la parte consciente y racional del ser humano:

La prosa me parece llena de luz al exterior, como la conciencia misma. Sus múltiples caminos pue-

den deslumbrar a quien, como yo, posee tan pocas luces en la cultura. En cambio, el verso se me 

dificulta menos, tal vez porque su música despierta los tactos subterráneos del instinto que quizá 

alguna vez puedan conducirme a encontrar la oculta verdad de la poesía. 114

La obra de Reyes está ligada directamente a su oficio en las artes plásticas. Poesía y 
pintura en la producción de la chihuahuense forman un todo que puede analizarse por sus 
correspondencias pues, como ella misma comentó, creaba “poesía con colores y pintaba 
basada en palabras”.115 Este carácter interdisciplinario confiere singularidad a su trabajo, 
aunque en ocasiones la colocó en circunstancias de poco reconocimiento por parte de la 
comunidad artística, en vista de que los pintores la veían como poeta y los poetas la consi-
deraban pintora. 

113	Solís Arenazas, 2002, 12 de febrero, párrafo 1.
114	CAP, 1951, p. 4.
115	Comisarenco Mirkin, 2005 /2006, p. 20.
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Lo cierto es que su convivencia habitual con los materiales propios del artista plásti-
co estimuló, sin duda, la fuerza de lo concreto en su imaginación. Esta condición le per-
mitió edificar una poética de amplias repercusiones sensoriales a través de una profusión 
de imágenes que exploran, por un lado, la materialidad de los cuatro elementos; y, por el 
otro, expresan el anhelo del yo poético por fundirse en esos componentes fundamentales 
del cosmos y alcanzar un estadio que ella denomina el “infinito”. En este doble ejercicio, 
Reyes se remonta a lo primitivo. Su viaje a la semilla no es otra cosa que el retorno a 
la madre primordial a quien celebra como generadora de todo lo viviente, pero a quien 
reconoce también como fin de todo lo vivido. Las ideas anteriores permiten relacionarla 
con algunos conceptos generales de la teoría sobre la imaginación del agua, la tierra, 
el aire y el fuego del filósofo francés Gaston Bachelard, como se leerá en las siguientes 
reflexiones.

El momento histórico que vivió Reyes le permitió sumergirse en el rico ambiente de la 
vanguardia literaria mexicana justo en los días en que los creadores rompían con los afanes 
preciosistas del modernismo. Así, pudo beber de varias fuentes las tendencias de los grupos 
que participaban en la escena cultural desde los años veintes. 

Algunos críticos han subrayado la fundamentación en la mitología prehispánica que 
ha caracterizado la obra de la artista. Las frecuentes alusiones y referencias a puntos bási-
cos de la filosofía y religión aztecas han sido consideradas parte de la preocupación nacio-
nalista heredada de la Escuela Mexicana de Pintura. Este hecho es innegable, pero será 
necesario aclarar que los mitos preexistentes que provienen de la cultura precolombina no 
se explotan como un “saber” sino como un “sentir”; esto es, se han interiorizado en el yo 
poético de manera que los símbolos se recuperan, se reaniman y pasan a formar parte del 
sistema estético personal de la autora.

También se ha señalado el parentesco de la obra de Reyes con alguna fase tempra-
na de la poesía de López Velarde y de Carlos Pellicer. Será imprescindible trascender las 
vinculaciones temáticas. Es cierto que la presencia velardiana se revela nítidamente en el 
poema “Epístola a Fuensanta” y sirve de fondo en la inminente pérdida de los valores au-
ténticos del país en “Hombre de México”, pero los motivos velardianos sólo son referentes 
literarios que no penetran el estilo de Aurora. Asimismo, con el Pellicer de Piedra de sacrificios 
comparte el tono épico y la visión de los héroes que forjaron la identidad de “Indoamérica” 
y, en gran medida, recibe del tabasqueño el “amor solar por el mundo y sus criaturas”, a 
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decir de Margarita Michelena.116 Sin embargo, es preciso recordar que la visión solar de 
cada uno proviene de paisajes distintos que los determinaron desde la infancia: el trópico 
pelliceriano y el desierto de Reyes. Habrá una afinidad en la aproximación a las fuerzas 
incontrolables de la naturaleza, pero existirá un dramatismo implícito en la captación de 
la escritora cuando, en vez de los ríos caudalosos y las selvas de verdes intensos, aparezca 
el agua sólo como ausencia, como espejismo o como luz ardiente y enceguecedora que se 
derrama en el recipiente de la mañana. 

No se ha mencionado, en cambio, el vínculo que Reyes tuvo con el estridentismo y el 
surrealismo. En el primer caso, ella misma refiere la fascinación que le causaban los poetas 
que “fueron el torbellino de México” cuando se reunían en la Academia de San Carlos 
para “entonar la melodía del infinito”.117 Y fue precisamente este infinito el que Aurora 
buscó repetidamente en el paisaje del mar y del desierto, o en algunos motivos constantes 
como la espiral, el caracol, el remolino y otras configuraciones mandálicas que remiten 
nuevamente a lo primitivo. 

Y en cuanto al surrealismo poético habrá que examinar esos ambientes de auténtico 
onirismo que Reyes creó en su visión introspectiva y en la percepción de la realidad. Imá-
genes como “Amante alucinada / me iré desenvolviendo como una cinta de niebla”118 u 
“hojas agudas, brotan por mis ojos tus alas”119 la vinculan a percepciones más cercanas a 
los mundos que esta corriente vanguardista se propuso alcanzar.

Por estos caminos, Aurora llega a instalarse en el campo de la poesía. Su obra comienza 
como una búsqueda a través de la definición de la realidad histórica y social del país, pero poco 
a poco avanza hacia los rumbos de recuperación de lo primitivo por medio de las imágenes 
primordiales de la materia. A partir de ellas fincará un sistema de símbolos que representan el 
origen y el destino del ser, el nacimiento y la muerte en eterno y constante retorno. No en vano 
su último libro, que recoge su obra completa, fue denominado Espiral en retorno.

116	Michelena, 1956, citada por Pérez-Espino, J., 2004, 5 de diciembre.
117	Cardona, 1985, 30 de diciembre, p.20.
118	Aurora Reyes, 1953, p. 20.
119	Aurora Reyes, 1953, p. 25.
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Los humanos paisajes

En el título de su primer libro de poesía, Humanos paisajes (1953), Reyes planteó su intención 
de ver el paisaje como la conjunción del sujeto que mira y el objeto mirado. 

La palabra “paisaje” contiene en su definición la mirada del observador; es –según el 
Diccionario de la Real Academia Española– “la extensión de terreno que se ve desde un 
sitio”. Pero, además, los paisajes de Aurora son “humanos paisajes”. El uso del adjetivo co-
locado delante del nombre, en castellano, se refiere a una cualidad intrínseca del objeto en 
cuestión. Reyes utiliza con frecuencia este recurso, llamado “epíteto”. En el caso de la ex-
presión “humanos paisajes”, el adjetivo no agrega una cualidad específica, sino que define 
su esencia. Según esto, el paisaje visto por Reyes contiene al hombre que ve o, por decirlo 
de otra manera, no hay paisaje sin hombre.

Por tanto, el concepto de paisajismo como actividad pictórica parece intrascendente si 
la representación no capta el hondo significado humano que el objeto mirado ostenta. Así, 
Reyes logra fundirse en el paisaje, y no sólo eso: también penetra en otro panorama, el que 
vive intensamente en su interior, con toda la fuerza cósmica que esto trae consigo.

Humanos paisajes (1953) es la reunión de la obra escrita por la autora entre 1948 y 1953.

Hombres de tierra

En una primera etapa de su producción, Reyes ensayó el poema heroico en respuesta a sus 
preocupaciones sociales y hondos sentimientos patrióticos. Tres títulos resultaron de esta 
vertiente: “Astro en camino”, “Teogonía campesina” y “Hombre de México”.

El naciente estilo de Aurora muestra ya características definitorias en esta fase en 
la que ensaya el verso endecasílabo, que combina con el heptasílabo y al alejandrino. La 
poeta es dueña de una sonoridad intuitiva que no se preocupa por encasillarse en patrones 
métricos o melódicos. La rima, de hecho, es desigual, consonante o asonante, pero el verso 
fluye sin tropiezos, aunque con cierta grandilocuencia afín al tema presentado.

Los tres poemas giran alrededor de la revolución y de los héroes que entregaron su 
vida por la causa mexicana. La visión no contradice la historia oficial que los gobiernos 
emanados del conflicto bélico difundieron para construir el nacionalismo. El canto cívico, 

Fig. 23. Boceto de Zapata (s.f.) Colección 
Héctor Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia 
Gudiño).
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visto de este modo, carece de interés y se aleja de la literatura que las generaciones de jó-
venes poetas planteaban en esos años. Sin embargo, Aurora anuncia desde este temprano 
período, una poética de mayor solidez basada en la fuerza material de los elementos gene-
radores del cosmos. 

“Astro en camino” es un poema extenso dividido en siete partes donde la Revolución 
Mexicana se presenta como un personaje materno alegórico que, desde un estadio superior, 
maneja los hilos para conducir a sus hijos hacia la conquista de la libertad. La revolución 
es un lucero, un astro que se levanta para servirles de guía. Es la patria misma. Colérica y 
amorosa a la vez, “ángel bifronte”, arrasa con estruendos y tempestades. La venganza y la 
lucha entre hermanos están justificadas porque existe un objetivo más alto: acabar con las 
injusticias perpetradas a los mexicanos:

Nos sustenta tu vientre

que también nos devora

como la tierra en su impiedad.

Hambre gigante impulsas la mano fratricida:

vas tragándote todos, uno a uno a tus hijos.

¡Madre bárbara y ciega, profética y vidente,

preñando las entrañas de la futura paz!120

Aparecen los nombres de los héroes: Morelos, Madero, Villa y Zapata. Ellos han reci-
bido su fuerza de la madre, son hombres integrados a la naturaleza a través de la tierra. Así, 
la autora resalta la condición telúrica de los próceres quienes, sin duda, reciben su energía 
de su conformación material. Son fuerzas elementales. Morelos, en su sacrificada lucha, 
genera “el grito de volcanes”. Madero, “en el yermo antiguo”, surge como “venero claro”. 
Villa, el Centauro, poseído por la furia de la implacable madre, es la naturaleza misma 
que desata huracanes y derriba fortalezas. Zapata es un “hombre de clorofila”. De todos 
los caudillos, es el más apegado a la tierra: “Emiliano Zapata era hombre amasado / con 
barro de Calpulli y leche de maíz.121

El poema “Teogonía campesina” es una elegía por la muerte de este “hombre de tie-
rra”. Su imagen adquiere más vigor, al ser concebido como un ser integrado plenamente a 

120	Aurora Reyes, 1953, p. 102.
121	Aurora Reyes, 1953, p. 100.
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la materia del cosmos. Su sangre es vegetal y el brillo de sus ojos proviene de los minerales. 
Este hombre-tierra está adherido a la fuerza de los otros elementos; al fuego, a través del 
sol; al aire, mediante los vientos; y al agua por acción de la lluvia:

Bajo signo de cañas, nacimiento.

Infantiles días le vistieron de sol,

le mecieron vientos de alas infinitas,

dioses de la lluvia en el corazón.122

Las palabras “Tierra y Libertad”, como si fueran el efecto de un conjuro mágico, en-
raízan haciendo renacer a la naturaleza mientras el héroe crece, como un árbol, con una 
imagen iluminada que lo sacraliza: 

Crecieron las palabras como los horizontes

hasta la nebulosa metrópoli del cieno.

La tierra fue a su paso jubiloso retorno,

los cañaverales ¡coros en el viento!

Incorruptible, puro, iluminado,

sobre planta enemiga creció inmenso. 123

Al final, la poeta concibe la muerte del venerable revolucionario como una reincorpo-
ración a la materia: “Tierra que besa tierra cae su cuerpo...”

En “Hombre de México”, resurge la imagen de Zapata como “hombre de barro en-
hiesto” y esta materia dúctil, mezcla de tierra y agua, permite que la imaginación material 
de la autora lo conciba como un “cántaro de la noche sin aurora del indio”.124 En este 
poema de tono profético, Reyes describe la catástrofe en un México sometido por el impe-
rialismo yanqui. Para referirse a la patria vapuleada donde los ideales revolucionarios del 
apóstol han sido pisoteados, recurre a imágenes ligadas con la tierra y el viento. La tierra 
en sus entrañas guarda metales que con su dureza remiten a la voluntad de lucha; los ár-
boles, productos de la tierra, crecen en la noche con un aspecto lúgubre y amenazante; la 
oscuridad nocturna es también la oscuridad de la tierra. El drama se hace más profundo 

122	Aurora Reyes, 1953, p. 106.
123	Aurora Reyes, 1953, p.108.
124	Aurora Reyes, 1953, p. 110.



62

cuando es expresado a través de la materia. Como escribió Bachelard: “Expresándose en 
imágenes materiales, imágenes terrestres, parecería que las penas del hombre fueran más 
pesadas, más negras, más turbias, en suma, más reales”.125

Está herida la tierra

y en los labios del viento

silba el agudo filo de antigua profecía...

Inmóviles metales conspiran en la sombra.

Batallones de árboles manifiestan sus brazos.

La noche vigilante se apresta para el alba.126

El desierto: primer infinito 

Los nueve poemas que componen “Estancias en el desierto”, incluidos en el apartado “Pa-
norámica del sueño” de Humanos paisajes (1953), dan respuesta a la que parece ser la prin-
cipal interrogante en la obra de Reyes, la pregunta sobre su ser en el mundo. Para ello, se 
encamina a recuperar sus orígenes y se remonta al primer espacio con el que tuvo contacto 
su mirada, describe los “desiertos de Chihuahua”, a los que llama su “primera patria de 
infinito”. La experiencia, emparentada con el despertar de la autora a la vida, fue esencial 
y profunda. Las singulares impresiones que le dio ese entorno quedaron grabadas y deter-
minaron la psicología de la artista, como ella misma lo reconoció: “He llegado a pensar que 
a eso se debe mi amor por las formas y el color”.127 

Aurora no se acerca al paisaje desértico desde la observación directa, sino desde la me-
moria. Según Bachelard, el poeta admira cuando refiere sus sensaciones, pero contempla 
cuando agrega sus recuerdos.128 A Reyes no le interesa hacer una “representación” miméti-
ca del paisaje. Aunque el referente del desierto existe, ella prefiere la ensoñación. Al soñar, 
busca un paisaje primigenio, que ella concibe como “infinito”.

125	Bachelard, 1996, p. 146.
126	Aurora Reyes, 1953, p. 112.
127	Castillo Nájera, 1987, p. 33.
128	Bachelard, 1993b, p. 209.
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La contemplación de la “patria de infinito” conduce a Reyes directamente al reino de 
la imaginación. De acuerdo con Bachelard: “En el reino de la imaginación, el infinito es la 
región donde aquélla se afirma como imaginación pura”, donde “las imágenes se lanzan y 
se pierden, se elevan y se aplastan en su altura misma.”129

Los poemas muestran, ya con gran claridad, la enorme fuerza expresiva que Reyes 
puede alcanzar en momentos de gran poder intuitivo. La metáfora cobra un lugar prepon-
derante en la expresión de la chihuahuense cumpliendo con su función de crear nombran-
do. Las imágenes apelan a todos los sentidos. Los elementos en este espacio contemplado 
son la energía hiperbolizada del cosmos.

 El fuego se manifiesta en el sol adolescente de la mañana, en el rayo del mediodía, que 
hunde su filo “hasta el origen del diamante”, en los “tábanos de fuego” que crepitan en la 
sangre, en el “sol negro” de la noche.

La tierra está herida por el fuego. Se descompone en las “mil bocas solitarias” de la 
tormenta del polvo. Es un “abismo en celo”, con su “vena seca”, con su “disecado vientre”. 

El viento tiene “epidermis de arena”, es de lumbre, se mueve con sus “pies de vidrio”; 
el vuelo de “palomas martirizadas” desgarra los vestidos de las dunas mientras sus senos 
incendiados se agitan “en oleaje convulso y enemigo”. El viento es la fuerza colérica que 
dinamiza todos los elementos en un auténtico caos del cual debe surgir la vida. Así, hace 
girar el desierto “en magnético mar espiral”, un océano seco, un “esqueleto de mar”, un 
“puerto de ausencias”. El agua aparece justamente como la ausente, la anhelada, la soñada, 
mientras la sensación de sed se perfila como la más intensa: 

¡Agua! Sonrisa líquida, frescura ausente.

¡Agua! Palabra linfa.

¡Aguanube, agualluvia, aguajardín!

Agua de soledad, agua negada.

Roja lengua dice una llamarada.

En el fondo, la sed roba al sollozo

su calidad más íntima de lágrima.130

129	Bachelard, 1993b, p. 15.
130	Aurora Reyes, 1953, p. 44.
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En el desierto, la colosal materialidad de los elementos contemplados no sólo reduce al 
hombre en su estatura sino que lo nulifica. Baudelaire, acerca de la contemplación cósmica, 
expresó: “Cosa curiosa, ante las magias líquidas o aéreas, no se me ocurrió quejarme una 
sola vez de la ausencia del hombre”.131 Sin embargo, Reyes recupera la presencia humana 
en el poema IX del conjunto. Lo hace para proclamar el encuentro con el origen, que 
ella conjura a través de la palabra. El paisaje se convierte en “señal, signo, / círculo de 
asombro: ¡verbo!”. Es cuando el yo poético se integra plenamente al paisaje; o el paisaje, en 
forma de viento, se integra al yo poético.

Allí donde los árboles ausentes,

donde el margen columpia la distancia,

en la raíz sombría del origen...

¡Norte de México!

¡Soplo de abismo!

¡Flauta mis huesos!132

De este modo, el desierto se muestra como el espacio donde el movimiento de los 
cuatro elementos explica la creación del universo. El factor de dinamismo está dado por la 
acción del viento. Es, como lo definió Bachelard, el “torbellino cosmogónico”, el “viento de 
cólera y de creación” que con su poder da vida al ser en movimiento giratorio: “El movi-
miento crea el ser, el aire en remolino crea las estrellas”. 133 

 Así, el desierto de Aurora Reyes deja de ser una región geográfica específica para pre-
sentarse como el lugar simbólico del origen, la raíz donde confluye el cosmos en la totalidad 
de su movilidad y energía. 

El mar y el amor: el segundo infinito

La sección “Caminos de la danza” de Humanos paisajes (1953) presenta una variante en la 
expresión poética de Reyes. El verso se acorta y, en consecuencia, el ritmo se agiliza. La 
figura retórica de la reiteración contribuye también a este efecto. Los poemas que compo-

131	Citado por Bachelard, 1993b, p. 242.
132	Aurora Reyes, 1953, p. 49.
133	Bachelard, 1993b, p. 280.

Fig. 24. Viñeta para ilustrar la sección 
“Caminos de la danza”. Reprografía:  
Reyes, A. (1953), pp. 50-51.
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nen esta parte explotan con mayor notoriedad las características melódicas y rítmicas de 
la lengua. La autora utiliza la rima asonante, a manera del romance español, aunque la 
combina indiscriminadamente con la rima consonante. Recurre a las aliteraciones y a los 
estribillos, juega con los motivos infantiles y disfruta del juego en aparente placidez. 

En este conjunto sobresale la presencia del mar, el segundo infinito de Aurora, si re-
cordamos sus palabras: 

Cuando el primer paisaje marino se abrió como un milagro ante mis sorprendidos ojos, confirmé 

que había dentro de mí una sed de siglos, y me enamoré de su inquietante y líquida presencia. Ésta 

fue mi segunda y última impresión del infinito. La primera me la había dado el gris desierto.134 

Tal parece que la infinitud marina para Reyes no tiene sólo una connotación mate-
mática, sino también metafísica. Kant afirmaba que el infinito matemático se relaciona con 
“la incapacidad para expresar con números la magnitud”; el infinito metafísico, en cambio, 
significa “la plenitud en el más alto grado, o mejor, sin grado alguno”.135 Al contemplar el pai-
saje del mar, la poeta se deja llevar por la alegría de sus murmullos. Su primer acercamiento 
es hacia el sonido de las olas, hacia las canciones entonadas por voces marinas. Cuando se 
enfoca esa parte festiva de las aguas, se deja a un lado su profundidad, el rugir de olas en la 
tempestad o la sombra de los abismos del océano. Entonces, la poesía encuentra el acento de 
la naturaleza viva, el agua niña que canta canciones de ronda:

A la víbora, víbora de la mar

canción del amor

quisiera cantar.

Verde canción

infancia de sal;

a la víbora verde,

a la víbora de la mar.136

El agua niña contempla asombrada la hermosura que le ofrece el paisaje, la flor del 
amanecer, el sol, la noche –“niña negra”– a quien la mañana baña con su “lluvia de oro”, la 
arena nocturna. El mar se convierte en el ojo que mira el cosmos y éste, a su vez, manifiesta 

134	La poesía es tan indefinible como la vida y la muerte, 1053, 1 de marzo, p. 2.
135	Citado por Aguirre, 2007, p. 17.
136	Aurora Reyes, 1953, pp. 55-56

Fig. 25. Viñeta para ilustrar el poema 
“Canción del agua niña”. Reprografía 
Reyes, A. (1953), p. 55.
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su voluntad de ver reflejada su belleza en el agua. Es lo que Bachelard denomina “narcisis-
mo cósmico”: “El cosmos está de alguna manera alcanzado por el narcisismo. El mundo 
quiere verse”.137 En su regocijo infantil, el agua baila girando constantemente abrazando 
en su espejo la totalidad del universo. Por tanto, el mar contiene también a la cúpula celes-
te, con sus astros y constelaciones. El agua reproduce la existencia de las estrellas dándoles 
certidumbre de su existencia:

Tú serás un lucero diamante:
en el agua tus labios azules,
una flor de infinito en el aire.138

La expresión “caminos de la danza” es utilizada por Reyes en el poema “Forma de 
mi ausencia” (sección “Panóramica de sueño”): “¡Qué retorno de cielos en mi sangre! /Mis 
pasos ondulantes ¡caminos de la danza!”.139 La frase, que se refiere al éxtasis amoroso, es 
importante porque incorpora la visión del mar interior integrando a los amantes al ritmo 
del cosmos. La sangre que fluye en las venas corre hacia su destino en “ríos de peces y de 
pájaros” para desembocar finalmente en la plenitud del océano: “En mi desierto mar tu mar 
abierto”.140 La danza se vislumbra ya como parte de un ritual propiciatorio de lo sagrado. 
Conjura, de alguna manera, el espacio primitivo y la memoria: 

Habré encontrado el sitio de mi nombre,
recobrado la forma de mi ausencia,
la memoria anterior de mi esqueleto.141 

El mar ofrece esa danza circular en el movimiento giratorio de las olas. El acto 
amoroso es un acto de libertad y la pasión se expresa a través de la fuerza colosal de los 
elementos:

Y en escalera viva del relámpago,
¡oceánico grito de prisión derrumbada!142

137	Bachelard, 1993a, p. 51
138	Aurora Reyes, 1953, p. 63.
139	Aurora Reyes, 1953, p. 18.
140	Aurora Reyes, 1953, p. 20.
141	Aurora Reyes, 1953, p. 18.
142	Aurora Reyes, 1953, p.20.
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El “narcisismo cósmico” también tiene lugar en la unión de los amantes: “Fuiste sobre 
mi cara / como cielo sobre agua”.143

Sin embargo, el amor se caracteriza por unir valores contrarios. Es felicidad y angus-
tia, conquista y derrota, vida y muerte. En la viñeta que ilustra “Caminos de la danza”, 
Reyes representa a la muerte como directora de una escena donde la vida baila en el teatro 
del mundo.

La imaginación de Aurora crea un mundo habitado de seres en constante movimien-
to. El mar es una materia dinámica por naturaleza, pero su fluir no es como el del río que 
pasa y no vuelve. La circulación del mar es constante, regresa y se asemeja al espiral. Por 
eso es infinita. Como tal, el agua del mar está ligada a los otros elementos del cosmos y 
junto con ellos se interioriza en los sentimientos humanos que, al ser tocados por la materia, 
logran una expresión profunda. Así es con el viento:

Ola que viene
ola que va.
Amor aliento,
viento
de inmensidad.

O con el fuego:

Ola que viene y viene,
ola que va.
La vida, ardiente
puente
de soledad.144

El mar visto de este modo no se queda en la tranquilidad de la superficie: explora las 
profundidades abismales y se presenta como el destino final del hombre que al morir vuel-
ve al agua materna. El líquido adquiere densidad, es una “ola de trémula sangre”. El mar 
en su infinitud encierra la vida y la muerte, el amor inmenso, la soledad sin límites y, por 
último, la eternidad que es al final del sueño, la verdadera paz:

143	Aurora Reyes, 1953, p. 25.
144	Aurora Reyes, 1953, p. 70.
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Ola que viene y viene,
ola que va.
La muerte, abismo
mismo
de la verdad.
Silenciosa ola:
sola eternidad.
Blanca ola de paz, de paz, de paz. 145

La imaginación vegetal

Mención aparte merece el poema “Estudios en otoño” que dentro de esta misma sección 
“Caminos de la danza” de Humanos paisajes (1953) se compone de 33 estrofas que pueden 
considerarse poemas independientes pues, sin que la autora lo declare expresamente, cada 
una constituye una miniatura finamente acabada a la manera de los haikus. Aunque, igual 
que los de Tablada, no cumplen rigurosamente con la métrica de 17 sílabas que tradicional-
mente exigen estos poemas de origen japonés, sí respetan el número de versos (tres) y, sobre 
todo, reúnen la fuerza sintética y el poder sugestivo de la imagen. 

La palabra “estudios” relaciona nuevamente la poesía de Reyes con su oficio pictórico, 
pero también vincula el poema con otro célebre “Estudio” de Pellicer. (Hora y veinte). En 
éste, el tabasqueño crea una escena donde las frutas de un bodegón, descritas con sus carac-
terísticas objetivas, evocan también personajes humanos con actitudes que las convierten 
en caricaturas ingeniosas y divertidas.

Las frutas de origen americano aparecen como motivos tanto en los dibujos como en 
los cuadros y murales de Reyes. Por ejemplo, uno de los regalos que los coyoacas ofrecen 
a Cortés en el mural El primer encuentro (1978) es una cesta de coloridos y preciosos frutos 
tropicales; el óleo Mercado de Juchitán, (1953) repite la abundancia y el esplendor de las guaná-
banas, los plátanos y los cocos. “Estudios en otoño” describe estos sencillos productos de la 
naturaleza, otorgándoles una dimensión mayor. No son mirados únicamente como objetos 
estéticos que sirvan de base para crear imágenes brillantes. Por el contrario, la poeta crea 

145	Aurora Reyes, 1953, p. 71
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pequeños universos con una fuerte carga simbólica. Parecería que a través de cada fruto 
pudiéramos contemplar una parte del mundo y que en ese momento ocurriera una miste-
riosa revelación:

Tuna,

arquitectura de la soledad.

El desierto te dijo la verdad.

Hay un marcado empeño en resaltar las imágenes nacionales desde la selección de 
las frutas descritas, pero las estampas sobrepasan el valor folclórico o pintoresco y captan 
características humanas, emociones variadas, retratos en reducidas pinceladas. El poema 
breve parece ser un género que Aurora cultiva con gran espontaneidad debido, sin duda, a 
la capacidad de síntesis que ella desarrolló y plasmó desde años anteriores en sus dibujos, que 
de la misma manera, con trazos mínimos capturan la realidad, pero también su trasfondo:

¡Capulines, capulines!

Entre el verde cuchillo de las hojas

brillan negras pupilas aborígenes.

Coco, cerrado caracol.

Un viejo rostro ríe

al agua niña que mece tu interior.

La imaginación vegetal es, en principio, feliz y pacífica. Los frutos son regalos de los 
dioses en las diversas mitologías. Hablan de la renovación de la naturaleza y, por tanto, de 
la fiesta de la fertilidad. Es por eso, que Reyes los percibe como un extremo del universo, 
como una ventana por la que se puede mirar el infinito:

Nuez,

laberinto de sed,

encerrado infinito que gira al revés.146

146	Aurora Reyes, 1953, p. 81.
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Coatlicue, el tercer infinito y la magnolia

En Palabras al desierto (1974), segunda etapa en su producción, Reyes exhibe la madurez que 
se ve reflejada en los poemas “Madre nuestra la Tierra” y “La máscara desnuda”. Inspira-
dos ambos en símbolos prehispánicos expresan, sin embargo, inquietudes universales frente 
a los problemas filosóficos elementales: el origen y el final de la vida; el ser y la nada.

León Portilla plantea la exigencia náhuatl de una fundamentación del mundo, del 
sostén universal que es madre y padre a la vez, el dios de la dualidad Ometéotl, quien se 
encuentra “tendido en el ombligo de la tierra”, pero también en lo más alto de los cielos.147 
“Madre nuestra la Tierra” utiliza la figura de Coatlicue como el medio para alcanzar ese 
fundamento. Reyes dirige el poema a la “Madre omnipresente; principio y fin de todo ser 
terrenal” y, a través de ella, construye la historia amorosa de la madre que desde su vientre 
genera los reinos de la naturaleza, en un tiempo mítico, dentro del movimiento circular del 
caos elemental. Reaparece el concepto de la danza giratoria:

En tu vientre, la rosa giratoria congregando vertientes,

igniscentes anillos, vorágines en danza;

caos elementales de esférica alegría...148

Marrufo Huchim señaló acertadamente la importancia de la figura de Coatlicue vista 
como la manera de trascender una realidad incierta.149 Habrá que agregar que, ante todo, 
el poema es un inmenso canto de amor y de alabanza a la vida y al orbe. Este sentimiento es 
propio de los poetas que enfocan a la tierra por su condición maternal. Escribe Bachelard: 

En verdad es un retorno a la madre; una sumisión confiada a las potencias materiales de la tierra 

materna. Todos los grandes soñadores terrestres aman a la tierra así, veneran a la arcilla como 

materia del ser.150

El poema refiere la fecundación ejercida por “los varones del sol”. Entonces se activa 
el ciclo de la vida. El agua que brota de la tierra impulsa también la germinación:

147	León Portilla, 1974, pp. 92 y 93.
148	Aurora Reyes, 1974, p. 12.
149	Marrufo Huchim, 2007, marzo, p. 23.
150	Bachelard, 1996, p. 149.



71

Amaneceres, muertes, nacimientos.

Borbotaron fecundos manantiales

al áspero pezón de la montaña

y juntaste en el cuenco de la mano

los mares verticales de tus lágrimas.151

En esta visión edénica aparece el hombre. Reyes equipara el supremo acto de creación 
con el poema, “almendra del anhelo”. La madre lo crea a través de la palabra. Lo nombra 
exaltando la belleza y los colores de todos los demás entes de la Tierra:

Le llamaste con todos los nombres de los seres:

pétalo rojo, sorprendido insecto,

fosforescente fiera del corazón del monte

y pájaros y peces de dorada centella.152

151	Aurora Reyes, 1974, p. 13.
152	Aurora Reyes, 1974, p. 13.

Fig. 26. Coatlicue (s.f.). Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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El hombre está destinado a nombrar lo que la “mano de inocencia” de la madre no al-
canza, a transitar el infinito de tiempo y espacio para repetir la acción de la progenitora:

multiplicar por dos tu pensamiento,
escuchar tu canción en su palabra
y poder abrazar tu propio pecho
cuando en ti se desnudan los amantes.

El ser humano es uno con la madre, participa de su grandeza y se funde en su materiali-
dad. El mar habita en su sangre y el barro de que está hecho se unirá a ella nuevamente para 
“repetir tu latido en la tiniebla / de la frente quebrada del cadáver”. Su doble significado de 
vida y muerte, origen y destino, la hace “nido y fosa” y gran abarcadora de todo lo viviente.

Es en la certidumbre de la muerte cuando el yo poético emite dos interrogantes que 
auscultan el misterio de la creación:

¿Cómo será la luz como semilla?
¿Y la raíz profunda como vuelo?

Las preguntas contraponen el simbolismo de lo alto y de lo bajo que en este contexto 
tiene gran importancia porque une a la tierra con el cielo. La luz que incide desde la bóveda 
celeste penetra en la tierra para fecundarla. En cambio, la raíz, que ha crecido hacia lo más 
hondo, se eleva como un árbol gigantesco hasta el universo. Coatlicue, entonces, no sólo 
une los cuatro elementos, que en la filosofía náhuatl son también los cuatro puntos cardi-
nales, sino que es el puente para reunirse con Ometéotl, el dios de la dualidad. Coincide esta 
percepción con la que expresó Justino Fernández al analizar la colosal escultura de la diosa. 
El crítico se refirió a las estructuras fundamentales que la obra presenta: cruciforme, pira-
midal y humana a la vez. La primera alude a los cuatro puntos cardinales unidos a cada 
uno de los cuatro elementos; la piramidal habla del ascenso y el descenso “que va desde el 
fondo de la tierra, el mundo de los muertos, hasta el más alto sitio”.153 

 Este ascenso significa la conquista del infinito que también se encuentra plasmada en 
otras figuraciones de la imaginación vegetal de Aurora dentro de las que aparecen tallos 
que se elevan, árboles que crecen, hojas que son alas, flores que abren sus pétalos al viento. 
La elevación alcanza el tercer infinito, el cielo que Reyes negó alguna vez: “¿Y el cielo? El 

153	Fernández, 1954, citado por León Portilla, 1974, p. 118.
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cielo siempre me ha parecido que está muy lejos, demasiado, de la mano del hombre”.154 
Sin embargo, en su poesía aérea, es un ansiado destino que representa la libertad total, la 
plenitud y la desmaterialización del ser que se integra al infinito:

Mira subir la lluvia por los tallos

y retornar al cielo.

Elévate en los pétalos azules,

en las trémulas manos de las hojas,

en la cifra total de los sentidos.

La ascensión te reclama las raíces,

la sombra, la garganta, los cabellos.

¡Líbrate, rompe todo, desángrate, agoniza!

Pero que no te ciña el pensamiento.155

Tal vez por eso, en otro poema, la música de una marimba se eleva, al igual que el 
árbol que le dio su materia, hasta la “curva celeste” y “encuentra la espiral/ y se incorpora/ 
a la espina dorsal del infinito”.156 Y se explica también que el símbolo de la palabra poética 
sea una “flor amanecida”, una “magnolia de armonía” que permite al yo poético hundido 
en sí mismo avanzar “lentamente hacia la superficie” y emerger desde su abismo. 

La flor unida al canto fue utilizada para nombrar la poesía en la cultura náhuatl. 
Reyes la retoma subrayando el fenómeno del brote, la floración misma que constituye un 
prodigio de la naturaleza y que, como prolongación del árbol, es en sí misma un ascenso 
que toca el universo:

Hoy, blanca y luminosa,

naciste Yololxóchitl:

magna flor de las flores.

La luna es tu diadema cuajada de diamantes.157

Es así como Reyes encuentra el fundamento que necesita el ser humano en la mate-

154	La poesía es tan indefinible como la vida y la muerte, 1953,1 de marzo, p. 2.
155	Aurora Reyes, 1974, p. 18.
156	Aurora Reyes, 1974, p. 32
157	Aurora Reyes, 1994, p. 7.
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rialidad de la tierra, simbolizada por Coatlicue, la madre primordial. Aunque esta idea 
coincide con la cosmogonía azteca, la escritora transfigura el pensamiento indígena, y en 
una efusiva explosión de los sentidos, celebra la prodigalidad de la naturaleza, la emoción 
conmovida hacia el misterio de la vida y el anhelo romántico de ser uno con el todo:

Cuando tomo en mis manos un puñado de tierra

y resbalan sombríos planetas por mi tacto,

me ahoga una ternura dolorosa de niebla,

derrúmbanse los arcos de mi nombre

y ruedo hasta los últimos paisajes

de la tierra que sube por mis labios.158

Danzar para la muerte: el cuarto infinito

“La máscara desnuda” reafirma la visión de la autora sobre la vida y la muerte. La integra-
ción a la materia, desde el punto de vista individual, es la conciencia de la muerte; desde el 
punto de vista colectivo, significa contribuir a la renovación constante del cosmos, como par-
te de un ciclo que no se detiene. En el primer caso, no está ausente el horror metafísico ante 
la aparición intempestiva de una presencia implacable que se manifiesta dentro del ser, como 
apunta Solís Arenazas159 y que permite al contemplador descubrir la ironía de su destino:

Veo tu dentadura, tu mordedura fácil:

la máscara desnuda de una risa de huesos.

La concepción de este poema como una “danza mexicana en cinco tiempos” no es ca-
sual. López Moreno160 señaló que la estructura en cinco movimientos alude directamente 
al mito azteca de los cinco soles; asimismo, es claro que la figura de la danza giratoria que 
Reyes utiliza repetidamente en su producción cobra fuerza en este poema y se manifiesta 
en todo su sentido de ritualidad. Danzar para invocar a la muerte, para hablarle de tú a tú, 
para cuestionar sus reclamos desde el dolor íntimo que produce la conciencia de la nada:

158	Aurora Reyes, 1974, p. 16.
159	Solís Arenazas, 2002.
160	López Moreno & Ocharán, 1990, p. 14.

Fig. 27. La máscara desnuda (1977). Óleo 
sobre papel amate. Reprografía:  López 
Moreno, R. & Ocharán, L. (1990), p. 87.
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Tú me ofreciste un punto de eternidad.

¿Qué nombre me dijiste que tiene? Lo he perdido ...

Era la imagen de algo inhabitable:

alas de humo, paraíso inmóvil

y una ecuación de miserable olvido.161

El dolor es más hondo cuando hay un amor apasionado a la vida terrenal:

Porque en la superficie hay un hijo que crece,

un árbol que culmina, una palabra nueva y solidaria,

un testamento activo, una noticia

para la libertad y la belleza.162

Ante la presencia ineluctable de la muerte, el poema presenta, en lo que la autora lla-
ma un “brindis intermedio”, la ceremonia de sacrificio en donde el yo poético ofrece su ser. 
Para ello utiliza un símbolo cristiano: el cáliz que pide a la muerte a cambio de otra copa 
quebrada y vacía, que es la manifestación de la nada. El sincretismo propio de la religión 
de los mexicanos se manifiesta en la imagen de la cruz de maíz que también se solicita para 
colocarla en el pecho del cuerpo exánime. El encuentro con la muerte está cargado de volup-
tuosidad en el gusto y en la embriaguez que produce el licor y que anuncia la unión final:

Descender a tu beso inviolado,

embriagarme en tu cuerpo nocturno

y soñar que viví entre tus labios.163

El ritual no sería completo sin la euforia de la danza propiciatoria que abarca los cua-
tro puntos cardinales simbolizados por los cuatro elementos:

Danzaremos tu esférica danza

entre el viento y el pie de la tierra,

la cintura del fuego y el agua.164

161	Aurora Reyes, 1974, 54.
162	Aurora Reyes, 1974, p. 55
163	Aurora Reyes, 1974, p. 56.
164	Aurora Reyes, 1974, p. 57.
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La danza ceremonial precede a la reincorporación a la materia y a la energía univer-
sal. El tono temeroso y aun aterrorizado del principio es sustituido por una aspiración del 
yo poético para fundirse con el infinito, que es el Todo y que significa la final unificación 
en el amor:

todo lo abarcaré, lo seré todo
en espacio sin tiempo y sin delirio:
encontraré la luz frente por frente,
contemplaré los ojos del principio,
daré vuelta completa al imposible
y en el todo ...seré uno contigo.165

En el gozo de la reunión con el Todo, el yo individual se olvida de sí mismo para 
encontrar la paz de saberse colectivo. El mundo se vuelve eternamente uno. La Muerte es 
el último infinito que en la poética de Reyes se equipara al desierto, al mar, al amor y al 
cielo. “Ser uno con todo, ésa es la vida de la divinidad, ése el el cielo del hombre”, escribió 
Hölderlin en el Romanticismo temprano.166 Reyes coincide con esta idea. La muerte vuelve 
a ser la madre primordial que la poeta había cantado en la figura de Coatlicue. 

Una vez alcanzada la aspiración más alta, la muerte puede ser vista en su parte festiva 
y colorida. El tiempo quinto del poema se vincula con la visión prehispánica:

Quiero el sudario de papel de China,
el cadáver del sol hecho pedazos,
un adiós con los pétalos de fuego
y un ídolo de piedra entre los brazos.167

López Moreno acierta al calificar al poema como el “poema mexicano de la muerte”,168 
por su estructura que hace reminiscencia a la leyenda de los cinco soles, por los motivos 
prehispánicos que utiliza con gran naturalidad, por la concepción del tiempo cíclico, por la 
visión cosmogónica del universo. Las relaciones históricas y filosóficas no tendrían trascen-
dencia sin el hondo sentido humano que permite que este poema alcance universalidad. 

165	Aurora Reyes, 1974, p. 58.
166	Aguirre, 2007, p. 17.
167	Aurora Reyes, 1974, p. 59.
168	López Moreno & Ocharán, 1990, p. 13.
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Vista en su conjunto, la obra poética de Aurora Reyes explora la vitalidad del cosmos 
para situar al hombre en los espacios concéntricos del tiempo. Desde la materialidad ava-
salladora de los elementos, desde la apasionada conciencia de su ser terrenal, el habitante 
del universo aspira a ser uno con el “infinito” para constituir, él mismo, un componente de 
la “espiral en retorno” que proyecta el devenir.

Fig. 28. Viñeta para ilustrar el poema 
“La palabra inmóvil” de Humanos paisajes 
(1953). Dibujo a tinta. Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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Pulso del sueño

Me creciste nocturno árbol de niebla. 

Yo te tuve en la palma de la mano 

–presentida semilla– 

y llegaste conmigo hasta la ausencia. 

 

Algo oscuro cayó desde el olvido... 

A las puertas del sueño 

rostro niño llora llanto de piedra. 

 

Eco, sombra, lamento; debo haberme perdido. 

Laberinto implacable de la palabra nunca, 

allí donde se anudan los caminos. 

 

En mi mano dormida fuiste tacto. 

Cinco raíces nuevas. 

Rama hiciste mis brazos, 

fruto hiciste mi cuerpo. 

Fue tu voz en mi sangre, perfecta. 

 

ANTOLOGÍA POÉTICA

C

Invadido de ti calla mi pulso 

y me recorre tu silencio amargo. 

Tallo de dulzura me sostiene, 

ávido polen llueve tu labio. 

 

¡Cómo desordenaste los fantasmas del tiempo! 

¡Cómo caíste sombra sobre sombra 

y poblaste de selva mi desierto! 

 

Te conocí en la música del agua, 

en la verde sonrisa de la tierra, 

en el sabor metálico del aire. 

Rodaron hasta el fondo de mis ojos 

imágenes caricias 

en vencido columpio de hoja seca. 

 

Página anterior: Fig. 29. Viñeta para 
ilustrar el poema "Estudios en otoño".  
Reprografía:  Reyes, A. (1953), p. 77.
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Tu amor, en cada día recién nacido, 

prisionero inviolable me devora; 

por tu frente de fiebre me conduces 

a parajes de nube y de ceguera. 

 

Me formaste ciudades de arquitectura mágica; 

columnas vaporosas de lluvia detenida, 

oceánicos paisajes. 

Y los dedos azules de tus venas 

dieron ríos de peces y de pájaros. 

 

Fuiste sobre mi cara 

como cielo sobre agua. 

 

El asombro es un filtro suspendido. 

 

Ascensión cristalina; 

hojas agudas, brotan por mis ojos tus alas. 

El olvido sin rostro te contempla: 

¡árbol de niebla, grito, viaje ciego! 

 

Alguien dentro de mí llora en la noche 

su presencia borrada... 

 

A las puertas del sueño, 

incomparable, 

la luz abre sus pétalos en llama.

 			   (Humanos paisajes, 1953)
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A veces hago un viaje

Ciego pie de tiniebla, vacilante, 

avanza en el desierto de mi pecho. 

Seguramente es el infierno. 

 

Aquí dentro, convulso, 

desbordando metales por mis ojos abiertos, 

levantando mareas de veneno, 

girando mariposas de cal y de ceniza; 

frías caricias lentas estrellando mis huesos. 

 

No sé si será el grito anudado al origen 

que ha crecido gigante y le ha trascendido, 

no sé si aquella niña en asombro que llevo 

o una fotografía de lo que nunca he sido. 

 

El ángel de la ausencia preside la agonía. 

 

Tal vez sean los árboles que viven en mi sangre, 

o colores inéditos, 

o voces que no quieren apagarse conmigo.  

 

Si hubiera luz, ascendería. 

 

Mano de sombra danza por mi frente 

más allá de la sed y del sueño. 

Me protege un paisaje de pájaros inmóviles. 

Si supiera tu nombre... ¡te llamaría silencio! 

 

Cruzan desnudos ríos inconcretos, 

pasos de arena fina, sal quebrada. 

Me protege una cifra solitaria y geométrica 

Si mirara tu rostro... ¡te llamaría distancia! 

 

Seguramente esto es el infierno: 

en muda dimensión desconocida 

una sombra cayendo en pozo negro. 

 

Si pudiera decir palabra limpia 

de amor o de miseria, de olvido o de recuerdo. 

Si pudiera sentir sobre mis párpados 

mirada pura, voz indudable, firme transparencia, 

sobre mi sien amarga... 

 

¡Qué ala tendería! 
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Y pronunciar tu nombre impronunciable, 

circundar tu inasible firmamento. 

Imagen desolada del abismo, 

sólo soy una forma sin espejo.

			   (Humanos paisajes, 1953)

La  palabra inmóvil 

Amor, fuera olvidarte como perder los ojos, 

cegar frente a los verdes más claros de la vida, 

caer en el invierno con un sueño encerrado 

sepultando los brotes de la flor del prodigio.

Desconocer las formas que anidaron el tacto, 

ignorar la sonrisa que prepara la aurora 

en los húmedos labios terrenales; 

no haber sentido nuca ese punto celeste 

en el que culminaron los pasos de la sangre.

Amor, fuera olvidarte como abrazar un río desde su 

						      nacimiento, 

y sólo rescatar para la muerte una frente de polvo, 

una carta perdida o el cadáver de un árbol.

En el pecho inocente del amor cabe todo: 

ángeles y demonios, rosas y lejanías, 

resurrecciones tristes y el crimen y el milagro.

Todo cabe en su hondura, 

menos esa palabra de sueño sin columnas, 

- desierto sin arenas, mar sin agua-, 

palabra inmóvil de vacía muerte: 

ni ausencia, ni dolor, ni abismo... ¡nada!
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El olvido, amor mío, es palabra maldita, 

que retorna a lo informe, al origen de la sombra, 

disolviendo la huella de la luz traicionada.

¿Cómo olvidar el aire y el agua de tu nombre? 

¿Cómo olvidar la tierra y el fuego de tus manos 

y el rostro de la piedra de tu rostro?

No importa la presencia, la soledad no importa, 

ni los arcos de niebla que crucé por hallarte. 

Amor, el victorioso latido de tu esencia 

desde lo más profundo de mi ser se levanta. 

				    (Humanos paisajes, 1953)

Estancias en el desierto

A mi primera patria de infinito, 
en el Norte de México. 
Desiertos de Chihuahua.

I

ESTANCIA EN EL PRIMER INFINITO

Ardiente, nueva luz abre mis ojos. 

Renace adulta la infantil mirada. 

Crecen los ecos de tu poblada ausencia, 

presente y encendida en la distancia.

A la espalda del cielo se desnudan las sombras. 

Brota su lirio el día. 

Huérfana sonrisa camina sobre el alba.

Hay una casa gris, 

una carreta, 

una última calle de ceniza.

Escucho cómo el sueño desliza su silencio. 

Ya siento las corrientes de sed hasta mis huesos.
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Con impiadoso amor me reconstruyes 

en tu mano de sal deshabitada. 

La negra voz del infinito rueda 

una curva de piedra detenida.

II

PRESENCIA DE LA MAÑANA

Roza el torso del viento epidermis de arena; 

ondula, danza, gira, 

modela en carne viva océanos de naufragio, 

abanica cristales, 

juega suspenso vórtice en el aire.

Adolescente sol 

levanta –a luz y sombra– mirada panorámica, 

ciudad esbelta transparente de azules, 

anchas flores dormidas, 

ciegas estatuas olvidadas.

Pausa lenta: 

la mañana, vencida, se derrama.

III

MEDIODÍA DESNUDO

Hunde el rayo su filo

Hasta el origen mismo del diamante,

sus aristas encienden rumor fugitivo,

tábanos de fuego crepitan la sangre.

¡Indefenso gigante! 

Multiplica el espejo tu lamento. 

¡Ángel horizontal y desvalido!

Alas, palomas son martirizadas, 

las dunas desgarrando su vestido; 

agítanse los senos incendiados 

en oleaje convulso y enemigo.

Bajo la fiesta cruel de finos dardos 

cortan las rocas ángulos veloces. 

Llora el iris su cuerpo encarcelado 

–aguda geometría– en todos los colores.
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Sopla viento de lumbre; 

metálicas espinas le han herido. 

Tiende los labios secos, 

al horizonte van sus pies de vidrio.

Antiguo sol esparce congénita simiente; 

en tus dedos de luz también cabe la muerte.

Oscila el mediodía suspendido 

como fruto maduro de infinito. 

En su reinado inmóvil, la mirada ha crecido 

y el sabor de la angustia y la ceniza 

y la sed... y la sed... y el espejismo.

IV

DINÁMICA DEL AGUA AUSENTE

Una pausa más lenta 

desanuda la voz de la tormenta.

Alza el paisaje la quemada frente 

y un grito-muchedumbre de cal viva 

estremece la atmósfera yacente.

Renacidos perfiles de caricia soñada: 

¡Agua! sonrisa líquida, frescura ausente. 

¡Agua! palabra linfa. 

¡Aguanube, agualluvia, aguajardín! 

Agua de soledad, agua negada.

Roja lengua dice una llamarada.

En el fondo, la sed roba al sollozo 

su calidad más íntima de lágrima.

El médano atormenta veranos anhelantes, 

las insepultas manos de los cactos 

elévanse puñales.

Remota estela de rumor marino: 

te han perdido los pasos de la arena, 

regresan a tu encuentro las distancias.

¡Corona espuma fina tu perfume de nada!
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V

TORMENTA DEL POLVO

Esqueleto del mar, puerto de ausencias. 

Cauce desierto de la mar mirada; 

al amor infinito de tu música, 

al eco del coral, abierta estancia.

Fría pupila, disecado vientre, 

raíz perdida, forma desolada.

Eres el rostro vivo de la muerte: 

sobre tu cuerpo, traicionado viaje, 

bajo tu piel mil bocas solitarias.

Polvo errante y sombrío. 

Abismo en celo. 

Vena seca de olvido y de nostalgia.

Muerde tu corazón lúgubre queja...

(En tibio lecho el agua de los mares 

mece amorosa el sueño de las barcas).

VI

PARÁBOLA DE LA FATIGA

Calcinados rumores van cayendo 

al hondo de la tarde. 

Horizontales láminas disuelven 

celestes arenales.

Deslizan su bandera perseguida 

nubes de fino talle. 

Fiera de luces mágicas alcanza 

cabelleras al aire.

Adelgaza la luz su transparencia.

Ave de odio desprende mudo vuelo 

al cobalto ondulante. 

Pausa torva de cómplice silencio. 

¡Un dramático sol asesinado 

rueda en arena - sombra su diamante!
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En el cielo, cansancio azul dormido 

deja correr su sangre de oro líquido. 

Es la tarde parábola de aceite: 

violetas en el filtro de morado, 

armazón consumido de fuegos de artificio 

girando indiferente.

VII

ESTANCIA DEL OLVIDO

Pasa la mano del silencio 

por el cóncavo rostro del sueño.

Ataviada de viejas resonancias 

va la sombra del viento.

La pestaña del astro cae inmóvil 

al párpado del tiempo.

¡Abre, sol negro, tu brillante noche! 

Formas oscuras llenan tu comienzo.

Sobre la superficie de serpientes, 

el rencor de la fiebre, la inerte quemadura: 

¡ríos de rosa fresca, tacto de terciopelo, 

arroyos de tiniebla!

El silencio en los labios del silencio.

Asciende adormecida la sonrisa 

en los brazos nocturnos del secreto.

VIII

ARQUITECTURA DE LA LUNA

Profundidad violada. 

Línea helada de luz. 

Firme trazo sideral. 

Geometría y andamio: 

construcción espectral.
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Ola concéntrica de cielos, 

circulares espejos abriendo el horizonte; 

emergiendo pirámides de plata, 

despertando los pasos de “Indios Pueblo”, 

absortas sepulturas, 

venados pétreos.

Imantado, suspenso, lanceado de blancura, 

de luna coronado; 

evadido de los siete colores 

del prisma de sal, 

gira el desierto cegado 

en magnético mar espiral.

IX
RETORNO AL DESIERTO HUMANO

Habitante desnudo de la soledad 
Cuerpo compacto de la angustia. 
De pie sobre su planta prisionero, 

–creatura de la sed– ronda su imagen: 
contorno humano ¡vertical desierto!

Danzando hasta el retorno del principio 
–cuerpo en vaivén y brazos enlazados– 
aflora la biznaga del hechizo.

Noche de rojo firmamento.

Las recónditas bestias de la sangre 
caminan en el hombre del instinto 
hacia el llanto ululante.

Las manos primitivas de la magia 
avanzan hacia el eco. 
Señal, cábala, signo, 
un círculo de asombro: 
¡surge el verbo!

Allí donde los árboles ausentes, 
donde el margen columpia la distancia, 
en la raíz sombría del origen...

¡Norte de México! 
¡Soplo de abismo! 
¡Flauta mis huesos!
Desde la frente del milagro 
hasta el vientre cerrado del misterio.

			   (Humanos paisajes, 1953)
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Canción del agua niña

A la víbora, víbora de la mar

canción del amor

Quisiera cantar.

Verde canción

infancia de sal;

a la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Brota la mañana

vestida de flor.

Sus dedos de nácar

levantan el sol.

El aire es un arco,

la luz un pilar;

Doña Blanca, espuma,

mi amor: ¡un coral!

A la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Sol de oro puro

tuyo ha de ser:

oro por la tarde

y al amanecer.

Gotita de azul,

ven a bailar:

ala de luz

tu pie de cristal.

A la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Abre tu ventana,

nido del rocío;

bajan aleteando

pájaros de frío.

Seré tu canción,

mi llorar serás; 

lágrimas de agua,

vamos a cantar

a la víbora verde,

a la víbora de la mar.

Cuentos de barqueros

cuenta la mañana:

 –a una niña negra

lluvia de oro baña.
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Arena nocturna,

paloma torcaz;

caracol de iris

amanecerás.

A la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Cuenta, niña, cuenta

cuentos de marinos:

–Había una sirena 

de ojos cristalinos.

Los peces del aire

vienen a jugar

brillando azulitos 

en tu delantal,

a la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Mira por las nubes

astros pescadores;

rondan una perla

que cayó en la noche.

Baila, niña, baila;

camisa de sal,

ojitos de agua,

falda vegetal,

a la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Girando, girando,

te haces transparente;

camino de luna,

estrella en la frente.

Luceros cautivos

amor prenderán;

columpio de cielos

que vienen y van

a la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

Duerme, niña, cierra

tu boca de sed;

brazos de silencio

te van a mecer.
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Calla, niña, calla

tu llanto-cantar;

el ángel del agua

te viene a llevar

a la víbora verde,

a la víbora, víbora de la mar.

			   (Humanos paisajes, 1953)

Danza en la playa

Yo seré la sirena de barro:

una cinta de niebla en las piernas,

una estrella de mar en la mano.

Tú serás arcoíris de luna:

un camino de siete cristales

en la luz de una curva desnuda.

De tu amor he de ser caracol.

En mi casa girando la rosa,

el retorno girando en tu voz.

Tú serás una danza inocente

deslizando medusas de sueño

en la playa de pálida frente.

Yo seré aquella nube callada:

mis cabellos azules de cielo,

mis pupilas caminos del agua.

Tú serás una noche de negro:

terciopelo caliente los brazos,

constelada de peces los senos.
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Yo seré la canción olvidada

levantando espirales blancuras

en revuelo de líquidas alas.

Tú serás una barca de espejos

en un viaje de lunas quebradas

hasta el último azul del silencio.

Yo seré caballito marino;

a galope, galope las olas,

a  galope tendido el abismo.

Tú serás un lucero diamante:

en el agua tus labios azules,

una flor de infinito en el aire.

			   (Humanos paisajes, 1953)

Es una ola

Ola que viene y viene,

ola que va.

Amor aliento,

viento

de inmensidad.

Amor sediento,

desolada ola de sal.

Ola de sal, de sal, de sal.

Ola que viene y viene,

Ola que va.

Dolor del hombre,

nombre

del despertar.

Ola sola;

asombro sobre la mar.

Ola, sola ola sobre la mar.
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Ola que viene y viene,

ola que va.

La vida, ardiente

puente

de soledad.

Ola de trémula sangre

que viene y va.

Ola que viene, que va, que va.

Ola que viene y viene,

ola que va.

La muerte, abismo

mismo 

de la verdad.

Silenciosa ola:

sola eternidad.

Blanca ola de  paz, de paz, de paz.

Ola que viene y viene,

ola que va.

El sueño –neblina

fina–
nos lo dirá.

Hay un niño dormido en el fondo del mar...

Ola que viene.  Ola que va.

			   (Humanos paisajes, 1953)
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Estudios en otoño

Piña,

coronada esmeralda.

¡Clara niña!

Manzana,

rosa - mujer- color.

Pulpa caliente de misterio y amor.

Tejocote de miel.

Amigo rural.

Pecas en la piel.

Fresas, coral camino.

Adolescentes labios del valle

tendidos al rocío.

Naranja,

risa de oro,

en cada poro un sol te danza.

Dulce tiniebla.

Negro zapote.

Labio de crema.

Lima, 

verde mujer.

Los varones del viento tienen sed.

Durazno,

terciopelo dormido;

frente, caricia, olvido.

Tuna,

arquitectura de la soledad.

El desierto te dijo la verdad.

Guanábana:

rostro indígena,

carne mágica.

Membrillo, amor escolar.

Saliva dulce, sueño amarillo...

¡Para llorar!

Ciruela,

señorita que se licúa bajo la piel

cuando el aire la roza sin querer.



95

Higo, jardín interior.

Iris maduro

sin perfume, sin lágrima, sin flor.

Vestido colorado, ojitos negros:

la risueña pitaya.

Muchachita de pueblo.

Cereza:

noche redonda.

Honda mirada de tristeza.

Uva, tierno cristal.

Penumbra.  En luz y en sombra

tus ojos dicen el mar.

Estrella granada.

Vientre de rubíes.

Tierra enamorada.

Coco, cerrado caracol.

Un viejo rostro ríe

al agua niña que mece tu interior.

Guayaba,

dama pálida.

Desesperado aroma de cantárida.

Plátano: adámico racimo, paraíso integral,

diversidad del fruto

del bien y del mal.

Pingüicas ¡alegría!

Niñas en recreo:

bailan, ríen, brincan.

Melón,

Fruto de luz, metal

en manos del sol.

Amigo de la infancia: tamarindo,

desde el árbol paterno

dicen adió tus dedos amarillos.

¡Quince años!  Pomarrosa,

fruta o flor.

No importa clima ni color.
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Papaya,

hembra de las cavernas,

indefensa, sin brazos y sin piernas.

¡Capulines, capulines!

Entre el verde cuchillo de las hojas

brillan negras pupilas aborígenes.

Nuez,

laberinto de sed,

encerrado infinito que gira al revés.

Pera,

leal construcción:

negra rama, aéreo corazón.

Verde campo abierto.

Sangre a mediodía;

muere, resucita la sandía.

Mamey: tono profundo,

labio maduro,

carne del mundo.

Jícama: “chata de agua”;

un vientre de piñata –cacahuates y cañas–
te dio nombre y presencia de fruta mexicana.

Mango: grito azarcón al aire azul.

Corazón esencial.

Trópico varón.

Pitahaya: materia de la niebla.

Hidra, sueño.  País de rosa y gris.

¡Acuaramántima!  Poeta...

			   (Humanos paisajes, 1953)
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Hombre de México

I

Algo oscuro ha pasado por el cielo de México. 

Está herida la tierra 

y en los labios del viento 

silba el agudo filo de antigua profecía. 

 

El horizonte ahoga un paisaje de alas 

ceñido en ondulantes anillos de serpiente. 

¡Águila deshojada! 

Un sueño de poetas llora un sueño de héroes. 

 

Algo ha sabido el agua de litorales libres; 

la nave de la espuma 

hace viajes de alarma entre azules y grises. 

 

Inmóviles metales conspiran en la sombra. 

Batallones de arboles manifiestan sus brazos. 

La noche vigilante se apresta para el alba. 

 

¿En dónde estás creciendo, silencioso gigante? 

¿Qué paisaje florece distancia en tu mirada? 

¿Qué sombras te transitan? ¿Qué verdades te hablan? 

 

Nutrido de hambres públicas, 

de olvidos de ceniza, 

de espinas colectivas, 

de muchedumbres-lágrimas. 

¡Ya levántate y surge! 

Ya congrega y trasciende 

esta imposible angustia panorámica. 

 

Múltiple voz eleva sus hojas verticales 

clamando por el fruto maduro de tu frente. 

¡Desolada bandera! Otra vez Patria suave... 

Ya vienen otra vez los mercaderes.

II 

Ya vienen a llevarse tu riqueza, 

tus cándidos tesoros, 

tu color solferino, 

tu morado rabioso 

y únicos en el mundo, los ojos de tus niños 
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Se acabarán tus pueblos de gardenia, 

tus provincias de nardo, 

tus novias de amapola, 

tu cempasúchil de oro 

y los intensos campos de tu flor madreselva. 

 

Ya no tendrás esquinas con vueltas de cilindro, 

ni jardines de mantos, 

ni ventanas de celo, 

ni serenata tierna. 

Ni habrá más lotería de cartoncitos. 

 

Apagarán tus júbilos de cohete y chinampina, 

la deslumbrada luz de tus “castillos”, 

aquella verde danza de tu ancestral amiga 

y tu alucinación de maguey líquido. 

 

Se romperá el hechizo de tus sirenas, 

centro de zapateado y conquián, 

los irisados gallos de las peleas 

y los viernes de cábala y copal. 

 

En mecánico ritmo tornarán la armonía 

del ardiente prodigio que modela tu mano, 

la magia de tu lenta caricia, la alegría 

de los florecimientos de tu amor artesano. 

 

Tus veneros de azul serán cegados 

en el color caliente de tu sangre. 

Envolverán en dólares tus huesos 

y en humo celofán tu joven aire.

 

III 

Escucha cómo crecen las tinieblas del odio, 

oye cómo caminan los desiertos del hambre, 

cómo construye firmes paraísos la fiebre 

y murmura cuchillos la prisión de la sangre. 

 

Ven a ver cómo lloran las escuelas. 

¡Qué cielos de amargura filtran las vecindades! 

Las mujeres con alma de montaña 

amasan en su rostro silencios vegetales. 
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Ven a cumplir tu entero destino, sombra clara; 

te invocamos anónimo y auténtico, 

hermano sin ayer y sin mañana. 

¡Ven a morirte, Hombre de México! 

 

Te espera la impaciencia, 

los encuentros te buscan, 

arden las multitudes, 

se queman las palabras. 

Surge ya, ¡capitán de la angustia! 

Te llama la voz verde de las cañas. 

IV 

Por este barro en marcha que somos, 

por el amor del agua, 

por la muerte del árbol inocente 

y su cosecha trágica. 

 

Por tu serena dignidad de cacto 

erguido en los desiertos de la sed, 

tu corazón de tuna colorada, 

y tu canción de miel. 

 

Por el incomprendido desorden de tus sueños 

allí, de donde parten los caminos de sal, 

por la lluvia vendida, 

por el pan traicionado, 

por los ojos nocturnos del jacal. 

 

Por el sol, 

por la nube, 

por la flor, 

por la palabra “Tierra”, 

por la voz “Libertad”, 

por los dioses de elote del cañaveral. 

V

 

México, abre los brazos, ¡crécelos! 

 –mar que has purificado los ríos de otras aguas– 

acoge nuestra voz. 

¡Recíbela! ¡Levántala! 

Y coloca tu cifra de justicia 

en el cielo más alto del amor. 
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Abre tu antiguo rostro golpeado de infinito, 

el volcán de tu entraña, 

tu potencia de abismo azul. 

 

Alcanza los contornos morenos de la raza, 

desnuda las tinieblas, 

multiplica las flechas de la luz. 

 

Crece los brazos, ¡crécelos más! 

Y en un himno de cumbres liberadas que crispe el huracán, 

irrumpan el espacio de la Indoamérica 

las palomas de azúcar de la paz. 

			   (Humanos paisajes, 1953).

			 

Prólogo y oración a la palabra 
            
Vengo desde tus labios a mi presencia pura. 

Inescrutable viaje subterráneo 

al abismo del rostro sin edades. 

 

Recóndito universo palpitante y cerrado, 

perdido en el secreto de la tierra desnuda, 

constelado de símbolos nocturnos,  

de tactos germinales. 

 

Retorno a mi figura, 

como al contorno hueco de un ahogado en sí mismo 

que avanza lentamente hacia la superficie 

renaciendo en la muerte de otra vida, 

emergiendo en el llanto del nuevo nacimiento. 

Recobrando su espacio solitario. 

 

Este sol de ceniza me lastima los ojos. 

He caído en un río de claridad creciente, 

ciega y atropellada entre vidrios cortados. 
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Miel en escombro, consumida sombra, 

rosas diluidas en oscura lava. 

¡Ay, el espejo, lámpara de peces! 

¿Quién desató la voz de la ventana? 

Por todas estas muertes que estoy hecha, 

muerte a muerte la vida se me escapa. 

 

Pero aquí, a la intemperie de mi propio cadáver, 

en mis sienes de musgo, 

en mi brazo de ausencias, 

en mi canto de humo, 

en mi cuerpo vacío de cuchillos y llamas, 

veo cómo despiertan las corolas del aire, 

cómo encienden los átomos su eslabón infinito. 

en el sueño de todos, en el beso de nadie. 

 

Escucho la cadena transparente 

de la arena que danza, 

los invisibles élitros azules 

en la fidelidad de la distancia. 

 

Aro de luz, desértica pupila: 

circúndame en tu música de piedra, 

desata la inicial, diáfana espada. 

Tener tu dimensión, crecer en ella, 

amar contigo la verdad terrena, 

combatir con el rayo de tus armas. 

 

Asísteme ¡magnolia de armonía! 

dame tu exactitud y tu tersura,  

enséñame tu idioma y su eficacia. 

 

La soledad, los mágicos dominios.	  

Anunciación y flor amanecida, 

de silencio a silencio:...¡La Palabra!

			   (Palabras al desierto, 1974).
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Madre nuestra la tierra

A ti, Coatlicue, Madre omnipresente; 
principio y fin de todo ser terrenal.

Cuando dormías, Madre, 

 –elásticas hamacas mecidas por el tiempo– 

halo de niebla apenas 

en la blanca serpiente de tu órbita, 

un diamante de labio transparente 

cristalizó la sombra de tu cuerpo.

Tu corazón fue líquida mirada, 

juventud sideral enamorada. 

En tu vientre, la rosa giratoria congregando vertientes, 

igniscentes anillos, vorágines en danza; 

caos elementales de esférica alegría...

Y tu piel invisible se fue haciendo manzana.

Primavera terrestre en los cielos nupciales: 

manto de aérea nube, satélite de plata, 

lenta falda de víboras sedientas, 

germinal atributo de oscuras dinastías 

entrelazado génesis mortales.

Aprendiste en silencio el secreto profundo; 
los varones del sol te lo dijeron 
luz a luz, rayo a rayo, en las entrañas.

Fueron en ti las duras raíces de las piedras, 
las estaciones broncas, las causas vegetales, 
metrópolis enhiestas de verde muchedumbre, 
litorales de sílabas cautivas 
en los ojos de luces minerales.

Amaneceres, muertes, nacimientos. 
Borbotaron fecundos manantiales 
al áspero pezón de la montaña 
y juntaste en el cuenco de la mano 
los mares verticales de tus lágrimas.

Un día primordial edificaste 
la arquitectura grácil del poema 

 –¡almendra del anhelo!– 
y el Hombre fulguró en la superficie 
del frutal paraíso de tu sueño; 
en la espina y la roca conmovida, 
en el ala tendida del relámpago, 
en la cuna solar de las crisálidas, 
en el vértigo vivo del océano.
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Le llamaste con todos los nombres de los seres: 
pétalo rojo, sorprendido insecto, 
fosforescente fiera del corazón del monte 
y pájaros y peces de dorada centella.

Horas de soledad y fantasía 
ensayando contornos, volúmenes, colores, 
en el fruto esperado de la siembra: 
¿Cómo será el delirio como espuma? 
¿Y la mano del viento como ola? 
¿Y la noche en el ojo de la estrella?

El amor con los dedos del silencio 
construía la tela de tus cielos...

Apareció la imagen bajo perfil humano: 
¡Niebla y polvo cayeron en su mínimo espejo!

Surgió para decir las formas nuevas 
que no alcanza tu mano de inocencia, 
para viajar tus signos infinitos, 
multiplicar por dos tu pensamiento, 
escuchar tu canción en su palabra 
y poder abrazar tu propio pecho 
cuando en ti se desnudan los amantes.

Y abarcar tu destino, poseído 

en la suma total de las presencias: 

amar tu amor en el espacio abierto, 

en el fondo marino de la sangre, 

en el barro que anuda las distancias, 

en la perla de sal que nos dejaste; 

repetir tu latido en la tiniebla 

de la frente quebrada del cadáver.

Ahora estás mirándote en mí misma 

como el eco insondable del espejo:

Inmensurable Madre, 

sembradora, 

pasión desesperada, 

hacedora implacable, 

grano a grano preñada, 

gigante paridora. 

Cosechera, 

mandíbula feroz, 

ávida espiga, 

grávida golosa, 

volcánica, tenaz, 

Diosa legítima, 
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Coatlicue sin quietud, 

¡Devoradora!

 

Madre nuestra La Tierra 

que fluyes en el poro de todo lo viviente, 

reflejas tu emoción en los plurales, 

caminas desde el centro de lo Uno, 

prologas el hechizo de los números pares; 

que rondas en el paso y la caída, 

respiras en el hueco sonoro de la noche, 

sonríes en el astro de fuegos tutelares 

y en los trémulos cauces del verbo de la leche.

Mueren las extensiones en tus brazos, 

de ti nacen honduras y pilares; 

¡Qué sabor de granada turbulenta! 

¡Qué perfume colérico de sangre! 

Eres punto y esfera, muslo de agua, 

nido y fosa y atmósfera radiante, 

y todas las palabras y los niños 

y los gajos de todas las naranjas.

Gravitas en los cálices ocultos, 

en la rama calcárea de mis huesos, 

en mi vientre de sombra sacudida, 

en la memoria de algo 

que de ti se desprende y conmigo comienza.

Turba mis continentes tu frescura entrañable 

transitada del río callado del misterio, 

húmeda de esqueletos y yerba derretida, 

devastados veranos y pétreos yacimientos. 

¡Tierra de sumergido paraíso 

en donde no hay lugar para el destierro!

Ante los horizontes del abismo 

en que vierte universos lo perpetuo, 

interrogo a la luna de mi muerte: 

¿Cómo será la luz como semilla? 

¿Y la raíz profunda como vuelo? 

¿Y el pacto del silencio y el silencio?
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Cuando tomo en mis manos un puñado de tierra 

y resbalan sombríos planetas por mi tacto, 

me ahoga una ternura dolorosa de niebla, 

derrúmbanse los arcos de mi nombre 

y ruedo hasta los últimos paisajes 

de la tierra que sube por mis labios. 

			   (Palabras al desierto, 1974).

Recóndita espiral 
              

Aérea faz de roca construida, 

suspendida en la noche de la infancia. 

Recuerdas idolátricos perfiles 

de inarmónica danza. 

 

¿Eres diáfana sombra o luz caída, 

anticipada muerte rescatada, 

perímetro de ausencia o invadida 

forma de realidad acumulada? 

 

Entre muros de angustia vacilante 

y estatuas calcinadas 

húndese el horizonte de mi frente 

en colérica sal desparramada. 

¿Cuál fragmento de espejo 

se quedó con mi cara? 

El sueño gira lenta, lentamente, 

repitiendo sin voz una palabra: 

 

Espiral, espiral, 

flor infinita... 

¡Cuántas estrellas desprendidas, 

cuántas! 
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No interrogues al cardo, 

no te asomes al río, 

no llames al secreto. 

 

¿Has oído cantar la tierra húmeda 

bajo tu corazón? 

¿Has visto la tormenta crecer y hacerse múltiple 

en las alas del árbol? 

¿Has palpado el amor en el recóndito 

ruiseñor de los huesos? 

 

Mira subir la lluvia por los tallos 

y retornar el cielo. 

Elévate en los pétalos azules, 

en las trémulas manos de las hojas, 

en la cifra total de los sentidos. 

La ascensión te reclama las raíces, 

la sombra, la garganta, los cabellos. 

¡Líbrate, rompe todo, desángrate, agoniza! 

pero no te ciña el pensamiento. 

 

Los corales del tacto, los corales. 

Los caminos del viento... 

 

Una sola palabra de tus ojos 

despertará la muerte que perdió tu mirada, 

la muerte que circunda tu contorno de niebla, 

la que habita detrás de cada párpado 

en las cuencas de todas las preguntas 

que anidaron las fieras subterráneas. 

 

Crece, silencio. Crece con los barcos, 

con el fuego y el mar y la distancia; 

trasciende los lamentos impotentes 

de las últimas playas. 

Crece el cielo más alto 

del amor sin sonrisa, 

sin rostro, sin espejo, 

sin arena, sin agua...

			   (Palabras al desierto, 1974).
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A ti, marimba

A Roberto López Moreno 

 

A ti, marimba lenta, que diseñas,  

bajo el signo de Venus,  

las formas indefensas de la música,  

que despiertas y creces suavemente  

en el ramaje oscuro del silencio,  

que subes desde el tallo primitivo  

las escaleras húmedas del árbol  

y abarcas, nota a nota,  

la ecuación de los bosques  

en los cuerpos geométricos del ritmo.

A ti, marimba, que abres  

una sonrisa de madera cálida  

al potro de la lluvia  

que galopa en tu pecho.  

Tus fibras vegetales, que no olvidan  

el llamado del agua,  

se pueblan nuevamente  

de cantos en oleaje.

Como cuando eras verde.  

Óyela, cómo sube más allá de las hojas,  

adquiere la estatura  

del viento que las tañe;  

navega en la corriente de claras melodías,  

asciende las columnas del sonido  

y cuando las trasciende  

roza la dimensión de la armonía.

Elévase al delirio de la curva celeste  

–acústica del eco–  

se proyecta al espacio henchida de sí misma,  

encuentra la espiral  

y se incorpora  

a la espina dorsal del infinito.

Allí se transfigura transparente,  

goza la eternidad de un solo instante:  

misterio del vuelo,  

esfera suspensa,  

ola en equilibrio.  

Y el éxtasis cae hasta el olvido.
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Gira, se hace concéntrica,  

baja por las arterias  

trémulas del relámpago  

y de abate y circula los ríos de la sangre.  

Arrastra las cadencias que aprisionó en la altura  

y las viste y las baila,  

las enciende y las brilla,  

les da formas humanas  

que palpa y acaricia  

y se derrama en ellas con el sueño del hombre...  

Y estalla de pasión sobre la tierra.

A ti, ágil marimba,  

donde empieza y termina la danza de la selva,  

he querido decirte  

que, corazón adentro,  

tu música  

gotea.

			   (Palabras al desierto, 1974).

La máscara desnuda
(Danza mexicana en cinco tiempos)

TIEMPO PRIMERO

Apareces de golpe dentro de mí, dorada 

por un oro manchado de musgo verdinegro. 

Ola petrificada del agua de la vida 

creciendo y apretando la sal del esqueleto.

En lo más entrañable de mi ser ejecutas 

las invisibles líneas del rostro verdadero, 

entregando al proyecto sin límite del polvo 

las columnas del vuelo.

¡Qué perfecta y antigua simetría, 

qué congelada actividad te anuncia, 

qué inerte dimensión te identifica!

Comprendo la serpiente vertebral de la danza 

prisionera en el eje de su reino vacío, 

la angustia del compacto poder con que se anuda 

a su tallo, la ausencia dura del equilibrio.
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Conozco las antenas amarillas, 

la textura del hielo, 

los inocentes labios de la sangre 

remansando a la orilla del cabello, 

y los interminables corredores azules 

por donde se desliza, calladamente, ESO 

que comienza entre el sueño y la simiente.

He tocado los altos escalones de niebla 

que presiden la noche de tu templo iracundo, 

he escuchado el molino que mastica el silencio 

que es como alimentarse la muerte de sí misma, 

he alcanzado tu frente coronada de cráneos 

bajo el signo desierto de un abrazo de piedra.

Veo tu dentadura, tu mordedura fácil: 

la máscara desnuda de una risa de huesos.

TIEMPO SEGUNDO

Tú me ofreciste un punto de eternidad. 

¿Qué nombre 

me dijiste que tiene? Lo he perdido... 

Era la imagen de algo inhabitable: 

alas de humo, paraíso inmóvil 

y una ecuación de miserable olvido.

¿Quién te dio el atributo del invierno? 

¿Quién conduce tu siega laboriosa 

y prepara un latido en cada hueso? 

¿Qué desolado amor al “Yo” te nombra 

como un castigo, un límite o un cielo?

Porque en tu larga mano que mide las raíces 

habita una semilla de tactos estelares, 

un útero infinito que repite la vida 

en las arquitecturas del sueño y la armonía.

Porque en la superficie hay un hijo que crece, 

un árbol que culmina, una palabra nueva y solidaria, 

un testamento activo, una noticia 

para la libertad y la belleza.



110

TIEMPO TERCERO

Ya está dormido el sueño en tu frente perfecta, 

ya se unieron el ángel de espuma y el de fuego, 

ya tu contorno firme se llena de oquedades 

y en tus ojos anidan astillas de tiniebla.

Ascienden tus cabellos en oleada nocturna, 

han herido tu nombre los pistilos del frío, 

el derrumbe se filtra por los poros del agua 

y te abre su secreto la tierra de cristales.

Eres ahora una bandera sin viento, 

una pasión que abandonó la forma: 

gérmenes y cuchillos y deseos... 

¡alimento de todo lo que vive y devora!

Antes era el paisaje rodando en tu pupila. 

Hoy tu ser es camino rodando en el planeta. 

Ahí, donde es lo mismo decir flor que lucero, 

océano que principio, sexo que primavera. 

Ahí estás, donde vive lo que muere, 

donde el espejo mudo del ¿Para qué? se quiebra.

Nació contigo, coronó tu infancia 

y es el fruto gemelo de tu vida. 

Lleva el nombre de todo lo que amas 

y el reflejo del polvo que te sueña. 

Has llegado a la sombra. Ya navegas 

el eco irreversible. 

¡Testimonio sin voz, labio implacable! 

Un silencio de piedra nos declara 

que la muerte es la espalda del misterio 

y el amor, su sonrisa irreparable.

BRINDIS INTERMEDIO

Toma Muerte esta copa vacía 

de tormenta, de sed y distancia. 

Hallarás el sabor de una lágrima.

Esta gota solidificada 

que en tu boca será diluida 

es la suma integral de mi nada.

Dame Muerte esa copa de sueño, 

apagado cristal, negro vino, 

que entrelace la fiebre y el frío.
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Descender a tu beso inviolado, 

embriagarme en tu cuerpo nocturno 

y soñar que viví entre tus labios.

Toma Muerte mi mano en tu mano. 
Formaremos el último signo 
que encadena el amor al olvido.

Danzaremos tu esférica danza 
entre el viento y el pie de la tierra, 
la cintura del fuego y el agua.

Dame Muerte esa copa de amargo 
corazón, destilado en veneno, 
para el paso final del encuentro.

En tu aliento mortal mi simiente, 
la raíz del color en la frente 
y la cruz del maíz en el pecho.

Toma Muerte esta copa de luto 
derramada en el río salobre; 
la tendrás que llenar con tu nombre.

Dame Muerte tu máscara blanca. 
Quiero ver tus ojos de abismo 
que hay un niño detrás de tu cara.

Toma Muerte mi copa quebrada...

TIEMPO CUARTO

Cuando la sed congregue racimos de colores 

en el fondo del tacto sumergidos, 

ecos de amanecer y madreselva 

en diminutas bocas del rocío. 

Y cuando el corazón, entre sus redes, 

me recoja los pasos esparcidos 

y quede solamente una palabra 

–la palabra de muerte que me diste, 

esa labrada perla que conserva mi mano, 

esa lágrima dura que en tu mano es decir el infinito– 

todo lo abarcaré, lo seré todo 

en espacio sin tiempo y sin delirio: 

encontraré la luz frente por frente, 

contemplaré los ojos del principio, 

daré vuelta completa al imposible 

y en el Todo... seré Uno contigo.
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SIN TIEMPO

En la mirada ciega del amor me miraste 
descubriendo los ojos de la vida. 
Y supe que nací por conocerte 
y unificarme en ti, Desconocida.

TIEMPO QUINTO

Yo vestiré mi muerte de amarillo 

con camisa de sal y ojos de uva, 

adornaré su pie de cascabeles 

y la coronaré de nomeolvides.

Aquí, sobre tu trono de oropeles 

y tu manto de larvas y lamentos: 

¡Mira a la Vida, mírala de frente! 

Calavera de azúcar, dí: ¿Quién eres?

Quiero el sudario de papel de China, 

el cadáver del sol hecho pedazos, 

un adiós con los pétalos de fuego 

y un ídolo de piedra entre los brazos.

			   (Palabras al desierto, 1974).

Códice del olvido 

Penumbra de órbitas azules 

trajo mirada de barro, de madera, de humo. 

Acá, desde la tierra –piel amada– 

descubrí los espejos de opuestas diagonales 

en la geometría dualidad del principio.

Verte fue comprenderlo todo; 

los iniciales reinos del asombro, 

la noche giratoria 

danzar medusa y liquen  

y caracol y grito, 

el áspero latido de la roca 

y el vértigo, el polvo... y el olvido.

Viaja mi amor los filtros de la vida 

y proyecta la esfera de frutos cardinales, 

la herencia vegetal de la semilla 

abierta en rosas de diamante y fuego, 

por la estrella que adivinó su casa, 

por el ídolo niño, bisexuado y eterno.
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Exactamente la mirada del éxtasis 

presidiendo el milagro del verbo en movimiento, 

rodando por los siglos del ritmo de la piedra 

a devorar la manzana iluminada, 

cifrada de serpientes 

¡más allá de infierno y paraíso!

Te reconocería entre los muertos 

por el cauce anterior a la memoria, 

por el signo perdido en la espiral onírica 

que siempre se repite 

y culmina en sílaba redonda.

Dime en la dimensión de este sueño 

quién eres en mi sombra, 

en la clara pupila de mi sangre, 

en la luz que conduce los hilos del misterio: 

¿El sentido indivisible? 

¿Lo que sostiene y rompe el equilibrio? 

¿La caótica ola del destino? 

¿La inasible potencia 

que enlaza muerte y nacimiento?

Entrego a ti los nombres que la infancia 

dibujara en el cielo, 

el sitio que reclaman los sentidos 

en el orden de los elementos, 

la posesión del mundo de la magia, 

el dinámico cero del principio 

y la desnuda verdad del esqueleto 

que forja lo perpetuo 

y cultiva el aéreo licor de la esperanza; 

porque desde el olvido 

el amor testifica 

las antiguas moradas del prodigio.

			   (Palabras al desierto, 1974).
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UNA PINTORA CON CAUSA

C

Estamos viviendo la etapa más agitada de toda la 
historia de la humanidad ...Las teorías sociales y 
filosóficas están en crisis. La religión, la política y la 
ciencia tratan de amoldarse a las nuevas necesidades 
humanas ...y mientras todo esto cambia, los 
abstraccionistas y los pintores sin categoría, atiborran 
las salas de exposiciones con cosas sin importancia.

     	 Aurora Reyes169

A
urora Reyes inició su obra plástica amparada por la calidad de su dibujo y 
determinada por los años de su formación académica (1922-1924) que se había 
dado en momentos decisivos para la teorización y concreción de las postu-
ras del arte realista de contenido social. Si bien, debido a sus circunstancias 

personales, no pudo desempeñarse como pintora de tiempo completo, paulatinamente fue 
desarrollando una interesante propuesta artística. 

Su profesión de maestra le permitió experimentar y perfeccionar una de sus principales 
facetas, la del dibujo. Ya en el año de 1925 había montado su primera exposición individual, 
en la galería ARS, donde había dado una muestra de su producción en esta disciplina. Fue 
así como, a partir de 1937, se convirtió en una prolífica ilustradora de textos escolares. Exis-
te registro de 15 libros de lectura en el nivel educación básica con más de 500 ilustraciones 
suyas. A éstas debemos sumar las que realizaría después para cuentos, novelas, poemarios 
y revistas.170 (Ver apéndice 2).

Sin embargo, las aspiraciones de Reyes en materia pictórica se dirigieron a integrarse 
de lleno al movimiento mural de su época, lo que no impidió que trabajara la pintura de 

169	Aguilar de la Torre, “Pintores sin causa, uno de los muchos males de la época”, Excélsior, 21 de noviembre de 1959, s.p., carpeta I,
	 Archivo FEBA.
170	Constancia para puntuación escalafonaria. (1946, 3 de junio). 

Fig. 31. Concha, Aurora y Frida (1949). Óleo 
sobre tela. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).

Fig. 30. Página anterior: Niña mareña 
(1953). Óleo sobre tela. Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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caballete. De este conjunto, las acuarelas forman un grupo 
considerable, pero desafortunadamente no hay un registro 
de su paradero. En cambio, se conocen más de veinte óleos 
que dan cuenta de su adhesión a la Escuela Mexicana de 
Pintura, con su preocupación por resaltar los aspectos de la 
realidad social e histórica de la nación. Pero, sobre todo, en 
este acercamiento, se interesó primordialmente en la plas-
mación de la figura humana, mostrando la potencia de las 
expresiones, de los rasgos físicos que transparentan los ma-
tices del carácter o el significado oculto de una historia de 
vida. (Ver apéndice 3).

Durante su estancia en la LEAR, en su pintura aflora-
ron temas relacionados con las causas y la ideología de esta 
organización. Los óleos que salieron de su pincel en estos 
años pueden considerarse como una primera etapa de su 
producción, caracterizada por una búsqueda del color que 
no logra liberarse y se cobija en las tonalidades oscuras y en 
los juegos contrastantes de la luz.

El Retrato de Kroupskaia ha sido catalogado como el pri-
mero de sus cuadros. En el lienzo no aparece la fecha, pero 
López Moreno y Ocharán registran el año de 1930; con 
todo, la primera mención escrita que existe sobre ese traba-
jo data del año 1939,171 a raíz del fallecimiento de Nadezna 
Konstantinova Kroupskaia, viuda de Lenin, quien destacó 
por su devoción a la causa de su compañero y dirigente 

pero que, a partir de la muerte de su esposo, fue objeto de viles ataques por parte de las 
camarillas de Stalin172. Aunque sólo conocemos una reproducción en blanco y negro del 
cuadro, puede percibirse la directriz de los tonos oscuros con la consecuente atmósfera 
sombría. El retrato de sobria manufactura capta con profundidad la pureza del carácter y 
el vuelco fatal que tuvo la vida de esta mujer admirable en muchos sentidos. 

171	Tesis, 1939, marzo. 
172	Trotsky, 1939.

Fig. 32. Niño enfermo (1936). Óleo sobre 
tela. Colección Héctor Godoy Lagunes. 
(Foto: Eugenia Gudiño).
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En Escenas de la Revolución (1935), la pintora visita un tema reiterado en la iconografía 
de la época, pero consigue armar una escena de sencilla intimidad a partir de limitados 
recursos. Tres personajes, en un momento de tregua, durante la noche, se reúnen para fu-
mar un cigarrillo. Un indio de rostro oculto tras un sombrero ofrece la flama de un cerillo 
a dos soldados. La luz ilumina la cara de uno de ellos. Las pencas de un maguey robusto se 
alzan al fondo, en la semioscuridad ostentando la mexicanidad del episodio a través de uno 
de sus iconos más característicos.

Muñoz Cota definió a Reyes como un “espíritu abierto a los dolores cardinales del 
mundo”173 y así se refleja en la visión compasiva que expresa hacia los problemas de los po-
bres. El enfoque femenino se acerca con afecto a los personajes que surgen del pincel. Niño 
enfermo (1936) es el retrato de un pequeño de mirada triste que juega con desgano en algún 
rincón dentro de las instalaciones de un campo petrolero. Su actitud apagada –que no se 
entusiasma ni siquiera con dos gatitos que merodean en la escena– , la humilde vestimenta, 
los pies descalzos, denuncian el abandono y las malas condiciones de vida de las familias de 
los trabajadores de la industria que nacionalizó el presidente Lázaro Cárdenas. 

Por otro lado, la artista comprometida con las causas femeninas dirige su mirada a 
la maternidad y lo hace destacando el heroísmo que la madre anónima puede alcanzar 
en situaciones extremas. En Mujer de la guerra (1937), una joven carga en uno de sus brazos 
a su hijo exánime sin dejar de sostener un fusil en actitud combativa. En este cuadro de 
tono trágico, el fondo refuerza el patetismo del episodio al mostrar un incendio de grandes 
proporciones detrás de la figura. El fuego rodea a la mujer y el cabello de ésta, movido por 
el viento, parece una llamarada más en el desastre del paisaje. Esta obra fue donada al Co-
mité Femenino Latinoamericano de Solidaridad Continental en el año de 1954.174 En otro 
momento, (Niños y la estrella, 1938), el sentimiento maternal aparece con gran ternura en una 
escena donde retrata a sus dos hijos solos y desnudos; el pequeño mira al mayor y éste pone 
los ojos en una estrella. De este modo parece señalar la indefensión y fragilidad de los niños 
que crecen en un mundo incierto.

Reyes termina su producción de los años treinta con el Retrato de Chabela Villaseñor 
(1938). La mujer que, por su singular belleza mestiza, fungió como modelo de pintores y fo-
tógrafos de la época, en este cuadro es presentada de perfil, con la precisión de sus rasgos y 

173	 Muñoz Cota, (1954, octubre).
174	López Moreno & Ocharán, 1990, p. 64.

Fig. 33. Mujer de la guerra (1937). Óleo sobre 
tela. Reprografía: López Moreno, R. & 
Ocharán, L. (1990), p. 101
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Fig. 35. Niños y la estrella (1938). Óleo 
sobre tela. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).

Fig. 34. Retrato de Kroupskaia (1930). Óleo 
sobre tela. (Foto: Archivo FEBA. Cortesía 
del CENIDIAP).
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Fig. 36. Retrato de Chabela (1937). Óleo 
sobre tela. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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una acentuación de la claridad de sus ojos. El fondo recrea un paisaje 
marino de una bahía (el título en alguna publicación se enuncia como 
Una mujer en Acapulco175). El ritmo se basa en ondulaciones de líneas cur-
vas que forman tanto los relieves montañosos como las olas del mar. 
La hechura de esta obra temprana predice una de las características 
que la pintora habrá de desarrollar y utilizar dentro de los retratos y 
que se refiere a la importancia del fondo como elemento simbólico. 
El lienzo inicia, además, una serie donde ejercitará el mismo género 
plasmando principalmente rostros de mujeres que ella admiró y con 
las que tuvo experiencias significativas de amistad y de lucha, lo cual 
es una manera de reconocer el trabajo femenino y su importante papel 
en la sociedad.

Fue así como en los años cuarenta retrató a Magdalena Mondra-
gón (1945) con un fondo singular de tono surrealista y a la escritora Jo-
sefina Vicens o “La Peque” (1945). El Retrato de Frida frente al espejo (1946) 
muestra la sensualidad de su admirada amiga quien, semidesnuda, 
se arregla el cabello frente al cristal. El toque erótico lo constituye el 
punto de atracción casi central que es una concha de caracol marino 
colocada en la repisa donde descansa el espejo y que se encuentra justo 
enfrente del pubis reflejado de Frida. En otro cuadro, Frida, Concha y 
Aurora (1949), quiso dejar registro del lazo que unía a estas tres entraña-
bles amigas. También pertenece a esta época el lienzo de título irónico 

Argumento o Argumento dramático (1946) donde aparecen dos mujeres desnudas golpeadas con 
látigo por un hombre.

En una mirada distinta hacia la mujer, Reyes pinta el muy académico retrato Dama de 
fin de siglo (1949), en el cual muestra un tipo femenino que con su porte elegante y estampa 
distinguida se contrapone a la mujer de lucha de la nueva era. La intachable factura de 
este óleo le dio el mérito para ser presentado, junto con el de Frida, para obtener la beca de 
producción de un año que en 1953 le otorgaría el Instituto Nacional de Bellas Artes. 

En la misma década llevó a cabo el cuadro Muchacho frente al mar (1947), que ganaría un 
premio en el certamen “Arte marítimo” convocado por la Secretaría de Marina. Se trata 

175	Benítez, 1946, 8 de noviembre, s.p.

Fig. 37. Retrato de Magdalena Mondragón 
(1945). Óleo sobre tela. (Foto:  Archivo 
FEBA. Cortesía del CENIDIAP).

Página siguiente: Fig. 38. Retrato de 
Frida frente al espejo (1946). Óleo sobre 
tela.  (Foto: Archivo FEBA.  Cortesía del 
CENIDIAP).
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Fig. 39. Retrato de la Peque (1945). Óleo 
sobre yute.  Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).

Fig. 40. Testamento. Retrato del Gral. 
Gabriel Leyva. (1956). Óleo sobre tela. 
(Foto:  Archivo FEBA.  Cortesía del 
CENIDIAP).
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Fig. 42. Dama de fin de siglo (1949). Óleo 
sobre tela. Foto: Archivo FEBA. Cortesía 
del CENIDIAP.

Fig. 41. Muchacho frente al mar (1947). Óleo 
sobre tela. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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de un desnudo de Héctor, su hijo mayor, en una playa, frente al movimiento rítmico de las 
olas. La obra muestra la destreza técnica de Aurora en el dibujo del cuerpo humano, así 
como el manejo de las texturas y el movimiento logrado a través de las intenciones de las 
líneas curvas. 

La beca que obtuvo en el año de 1953 significó un respiro para que la pintora pudiera 
retirarse temporalmente del extenuante trabajo de las aulas y así poder concentrarse en su 
oficio artístico. Los lienzos de este período se enfocan nuevamente en la figura femenina y 
muestran un tratamiento más libre del color. A este período corresponden El primer paisaje, 
Niña mareña, Mercado de Juchitán y Memoria. 

Los dos primeros, con estructuras similares, colocan personajes en un entorno mari-
no donde la pintora vuelve a utilizar el fondo dinámico a través de la representación de la 
arena y de las olas. Es notable la conexión que la pintura y la poesía de Reyes exhiben en 
esta etapa. Su preocupación por explorar sus orígenes en el paisaje de la infancia, su alusión 
simbólica a los cuatro elementos y la reiterada utilización de la espiral para referirse al in-
finito aparecen con gran expresividad. Esta condición, aunada a los hallazgos de textura y 
de color, habla de una indiscutible madurez artística. En Niña mareña, la espiral se presenta 
en la arena de círculos concéntricos donde una pequeña indígena está parada. Esta confi-
guración se subraya, además, con la presencia de cinco conchas nácar que descansan a su 
alrededor. El caracol, como elemento central de una composición, aparecerá más tarde en 
La hija del caracol (1957), cuadro inconcluso de gran formato que retrata en toda su sensuali-
dad a Cecilia, bailarina cubana de cuerpo escultural.

En El primer paisaje, Aurora pinta a dos niñas: ella misma y su amiga de infancia Car-
men Rodríguez. La unión de las manos de las pequeñas coincide con el centro del cuadro 
en el eje de simetría. Las dos figuras, en actitud rígida, muestran configuraciones simétri-
cas: ambas llevan adornos en la cabeza y un objeto (rehilete y perro) en la mano derecha 
y en el brazo izquierdo respectivamente. Los elementos que dan el toque expresivo son los 
ojos: los de Aurora, a la izquierda, miran de frente con alegría mientras que los de la ami-
ga muestran una expresión triste y evocativa. La pelota multicolor que se encuentra en la 
parte inferior derecha del cuadro es el elemento que perturba el total equilibrio, evitando 
la simplicidad monótona. El océano se cierne sobre una esfera, la representación del glo-
bo terráqueo observando tan sólo las figuras, se trata de una evocación de la niñez de la 
pintora donde sin duda el valor esencial es el sentimiento de amor y fraternidad entre ella 

Fig. 44. El primer paisaje (1953).  Óleo sobre 
tela. Reprografía:  López Moreno, R. & 
Ocharán, L. (1990). (Portada). 

Fig. 43. Mercado de Juchitán (1953). Óleo 
sobre tela. Archivo FEBA. Cortesía del 
CENIDIAP.
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Fig. 45. Boceto de La hija del caracol (1957). 
Colección Héctor Godoy Lagunes. (Foto: 
Eugenia Gudiño).

Fig. 46. La hija del caracol (1957). Óleo sobre 
tela. Colección Héctor Godoy Lagunes. 
(Foto: Eugenia Gudiño).
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y su amiga. Sin embargo, complementando la visión con el fondo, 
vemos un contraste categórico. El fondo está lleno de movimiento 
y crea una tensión con las figuras estáticas. Su configuración y sus 
colores hacen pensar en un mar no realista; hablan de un sueño o de 
una visión. Esto se traduce en la concepción de un mar primigenio. 
Es un mar-desierto que guarda congruencia con las imágenes de 
la poesía de Aurora Reyes. En este ambiente, la artista se autocon-
templa como parte y como individuo. Tiene la facultad de aislarse 
de todo lo demás, pero se reintegra a su origen en la infancia, en el 
paisaje y en el tiempo.

Años más tarde, uno de sus cuadros se vio envuelto en un mito. 
Se trataba de un óleo sobre tela fechado en 1955 y titulado La novia 
de oro. Reyes pintó en él a Estela Ruiz, mujer de afamada belleza 
mexicana cuya efigie en traje de tehuana aparecía en una antigua 
edición de los billetes de diez pesos. En esta obra Ruiz se muestra 
con un traje tradicional oaxaqueño utilizado por las novias en las 
ceremonias nupciales. La forma circular aparece en la falda del ves-
tido. El atavío combina el dorado con el blanco y, al lado izquierdo 
de la figura, en segundo plano, aparecen llamas de una hoguera en 
movimiento ascendente. La luz generada por esas flamas circunda 
la imagen y crea alrededor de ella un misterioso halo que destaca en 
el fondo azul. La dama del retrato lleva entre las manos un ramo de 
flor de palma que recarga sobre los pliegues circulares de la falda, 
justo en el centro de una espiral que atrae la vista hacia un imaginario estadio interior, 
como si el cuadro comunicara hacia otra parte a través de un túnel. 

El Lic. Luis Echeverría, quien se desempeñaría como presidente de México años des-
pués (1970-1976), trabajaba entonces como secretario del Gral. Rodolfo Sánchez Taboada, 
Ministro de Marina, y compró el cuadro para regalárselo a su jefe como presente de cum-
pleaños. Cuando llegó al domicilio para entregárselo, el general no se encontraba en casa, 
por lo que decidió dejar el obsequio en la sala. Ya entrada la noche, éste regresó a su resi-
dencia y extrañamente se topó con el inesperado obsequio al cual de inmediato despojó del 
lienzo que lo cubría.

Fig. 47. La novia de oro (1955).  Óleo sobre 
tela.  Reprografía: López Moreno, R. & 
Ocharán, L. (1990), p.85.
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Fig. 49. Argumento dramático (1946). Óleo 
sobre tela. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).

Fig. 48. Memoria (1953). Óleo sobre yute.  
Reprografía: López Moreno, R. & 
Ocharán, L., p. 110.
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El impacto llegó hasta lo más profundo de su espíritu; la belleza de aquella obra fue circulando por 
sus arterias, luego entró en sus venas, estremeció el cerebro, se extendió hasta el último vaso san-
guíneo y se escapó, hálito sutil, inmensamente frío, por los poros, y la impresión llenó la estancia. 

Sin dejar de mirarla, preso todo él en algo que no se explicaba, arrastró hacia sí una poltrona 
y se sentó en ella; fija la mirada, cautivos sentimiento y emotividad... Cerró los ojos y comenzó a 
hundirse; sin oponer resistencia; por lo contrario, cediendo, dejando llevarse al abismo tras de “La 
novia de oro”, que impasible, dulce, naturalmente sencilla, se alejaba violando la gravedad.176

La muerte del Gral. Sánchez Taboada frente al cuadro de Aurora Reyes impresionó 
a quienes se enteraron del extraño acontecimiento y no faltaron las suposiciones mágicas 
alrededor de la figura ahí representada. 

En el año de 1956, Reyes pintó un retrato más, el del Gral. Gabriel Leyva Velázquez, quien 
sería gobernador de Sinaloa de 1957 a 1962. El óleo se tituló Testamento, ya que Reyes decidió 
plasmar en éste la importancia del padre del militar, el maestro rural Gabriel Leyva Solano, 
precursor de la revolución. El profesor había sido uno de los primeros opositores del régimen de 
Díaz y también uno de sus mártires. La gran admiración que Reyes sentía por él se demuestra 
en una carta que ella escribió al Gral. Leyva, en relación al retrato, en enero de 1956:

...considerando que te sería grato ver junto a ti el retrato de tu padre, me informé detallada-
mente de los hechos que le valieran para la posteridad, el título de mártir, y aunque lo conocía a 
grandes rasgos en la historia de nuestra Revolución, como uno de sus precursores y videntes de su 
advenimiento, al penetrar más hondo en el sentido de su sacrificio, me enamoré de su personali-
dad vigorosa y pretendí plasmarlo en una actitud presente.

...Me enseñó muchas cosas, por ejemplo, que quienes entregan su vida al ideal de una causa 
buena para los hombres, no mueren nunca; su palabra y su sangre se van entretejiendo en los que 
siguen y les inquietan el corazón y la cabeza, y dirigen  sus pasos y sus actos...

En los años siguientes, Reyes interrumpió su producción de caballete para ocuparse de 
su mayor proyecto de pintura mural, el del Auditorio del Sindicato 15 de mayo. Las doce ho-
ras de trabajo diario y la humedad del sitio en cuyos camerinos vivió durante más de un año 
le acarrearon un grave reumatismo que le impidió continuar pintando, por lo que en los años 
sesenta y setenta se dedicó a desarrollar su oficio poético. En 1977, volvió a tomar los pinceles 
para realizar el retrato del poeta Roberto López Moreno (1977) y el óleo sobre papel amate La 
máscara desnuda (1977). Asimismo, coronó su obra plástica con el mural de Coyoacán. (1978).

176	 González Calzada, 1956, 3 de marzo, s.p..

Fig. 50. Retrato del poeta Roberto López 
Moreno (1977). Óleo sobre tela. Colección 
Roberto López Moreno. (Foto: Eugenia 
Gudiño).
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Fig. 52. Estudio en azules (1946). Óleo sobre 
tela. (Foto: Archivo FEBA. Cortesía del 
CENIDIAP).

Fig. 51. Sin título. (s.f.). Colección Héctor 
Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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Fig. 53. Boceto de mujer (s.f.). Colección 
Héctor Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia 
Gudiño).
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Fig. 54. Punto de vista (1935).  Óleo sobre yute. (Foto: 
Archivo FEBA. Cortesía del CENIDIAP).
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La muralista

Para comprender mejor la obra mural de Aurora Reyes, es necesario ubicarla en el contex-
to de las diferentes épocas en que pintó. Tal parece que uno de los factores que no ayudaron 
para la difusión y conocimiento de la pintora puede derivarse de condiciones de época y de 
la discontinuidad de su obra, pues hubo muchos años de diferencia entre uno y otro mural. 
Este hecho, a su vez, se explica por las escasas oportunidades que tuvo para obtener muros 
para pintar, a pesar de su tenacidad para buscarlos. 

Sus murales se encuentran en la Ciudad de México distribuidos de la siguiente manera: 
Atentado a las maestras rurales (1936), en el Centro Escolar Revolución; Trayectoria de la cultura en 
México, Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria, Espacio, objetivo futuro y Cons-
tructores de la cultura nacional, (1962) en el Auditorio 15 de mayo del Sindicato Nacional de Tra-
bajadores de la Educación (SNTE); y Primer encuentro (1978) en la Delegación de Coyoacán.177 

Aurora Reyes también pintó otro mural sobre la mujer campesina, en 1945; éste era 
transportable, de 2.50 X 1.30 metros.178 El tema era el uso del rebozo por la mujer mexicana 
y la pintora lo abordaba representando a una campesina que utilizaba esta prenda de vestir 
tanto para sostener a su hijo en la espalda como para cargar al frente un gran atado de leña. 
Inexplicablemente, esta obra desapareció después de su exposición en un stand de una feria 
ganadera y de productos del campo organizada por la Secretaría de Acción Social Femenil 
de la Confederación Nacional Campesina.179 

Además, la pintora realizó bocetos de otros murales que no lograron concretarse. Uno 
de ellos plasmaba la historia del Instituto Politécnico Nacional y estaba destinado al vestíbu-
lo de la Escuela Prevocacional número 4 (Av. Peralvillo núm. 124, Méx. D.F.), según consta 
en el oficio del 17 de diciembre de 1945 dirigido por Reyes al Subsecretario de Educación 
Pública. Este proyecto fue presentado por la artista, junto con otros cuadros, para concursar 
por la beca de un año de goce de sueldo que, efectivamente, le sería otorgada por la SEP en 
1953.180 Ella insistió ante esta institución para que el mural se pintara y ofreció solventar con 

177	Los títulos de los murales han sido registrados de manera distinta en las fuentes consultadas. Para este trabajo, válido los que la 
misma Aurora consignó en el momento de terminarlos. No obstante, ella se refirió al primer mural como La maestra asesinada 
(Pérez, 1939, s.p,), pero años más tarde lo llamó Atentado a las maestras rurales (El Nacional, 1958, 9 de marzo, s.p.), por lo cual 
optó por el último nombre. Los títulos de los murales del Auditorio 15 de mayo, anotados por Ocharán y López Moreno tienen 
una ligera variación respecto a los que yo consigno basándome en un texto de la artista (Reyes, 1962, 31 de octubre).

178	López Moreno & Ocharán, 1990, p. 77, señalaron que este mural medía 12 metros cuadrados, pero en el curriculum vitae (s.f.) 
de la pintora, la medida registrada es 2.50 x 1.30 metros cuadrados, razón por la que optó por la veracidad de ésta última.

179	Castillo Nájera, 1987, p.34.
180	Beca. 1953, 7 de junio, s.p.



132

sus medios el costo de la pintura y los materiales así como trabajar sin mayor remuneración 
que la de su sueldo de maestra de dibujo. No obstante, su propuesta no fue aceptada.181

También hay noticia de los murales que Reyes quiso pintar para decorar los espacios 
que habían quedado libres en el Auditorio del SNTE. Ella pretendía utilizar el muro bajo 
del fondo del salón y el del escenario. Asimismo, prefiguró dos tiras bajo los murales de 
las paredes laterales. El plan fue presentado al profesor Alberto Larios Gaytán, Secretario 
General del Comité Ejecutivo Nacional del sindicato, de acuerdo al oficio del 11 de octubre 
de 1962, pero no se autorizó su ejecución. Por el contrario, la maestra se quejó de que el re-
cién nombrado secretario hizo todo lo posible por obstaculizar la conclusión de los murales 
cuando la artista se negó a pintar los rostros de los dirigentes del sindicato en lugar de los 
retratos que ella había proyectado para Constructores de la cultura nacional. Como represalia, 
el profesor Larios mandó cortar la luz y el agua del recinto y hasta ideó una forma para 
asustar a los pintores simulando la existencia de fantasmas en el lugar.182

En el edificio de la Delegación de Coyoacán, donde se localiza El primer encuentro, Reyes 
proyectó dos más. Uno de ellos trataba el tema del virreinato. El otro ilustraba la lucha de los 
coyoacas contra los españoles. Se ignora la razón por la que no fue posible llevarlos a cabo.183

Por último, la artista elaboró los bocetos para un mural sobre la historia del perio-
dismo con la intención de plasmarlos en el Club de Periodistas. (Filomeno Mata número 
8, Centro Histórico de la Ciudad de México). El proyecto ya había sido aceptado por el 
presidente de la asociación, Antonio Sáenz de Miera. Aparentemente, los plazos se fueron 
alargando y al final la obra no se concretó.184 

La incursión de Aurora Reyes en el muralismo está marcada por dos factores: la llega-
da al poder de Lázaro Cárdenas y la participación de la pintora en la LEAR (Liga de Escri-
tores y Artistas Revolucionarios). Ambos acontecimientos son decisivos para su formación 
política y artística.

El gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) otorgó un nuevo impulso al arte mural en 
México al declararse abiertamente a favor de los intereses populares, apoyar a los obreros, 
respaldar la “educación socialista” impulsada por Narciso Bassols desde la SEP durante los 
sexenios anteriores, oponerse a los monopolios internacionales –como el del petróleo– y so-

181	Ni Ripley, 1958, 18 de junio, p. 6. Nota de El Universal Gráfico, 18 de junio de 1958, p. 6.
182	Alegría, 1979, julio, p. 40. 
183	Camargo, 1979, 13 de abril, p. 6C. 
184	Aguilar Urbán, 2008, p. 135.
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lidarizarse en contra del fascismo español. Los pintores de la llamada “primera generación 
del muralismo” (1921-1930) habían decorado edificios públicos como la Escuela Nacional 
Preparatoria, la Secretaría de Educación Pública, la Escuela Nacional de Agricultura en 
Chapingo o el Palacio Nacional.185 Durante el gobierno de Cárdenas, los artistas –que 
podrían considerarse como la segunda generación– constituyeron verdaderas brigadas en 
los mercados, en las escuelas, en los sindicatos, en las fábricas, en los talleres, reavivando el 
movimiento y convirtiéndolo en un proyecto de lucha popular, reflejo de la intensa lucha 
obrera y campesina que internacionalmente se dio a finales de los veinte y principio de los 
treinta.186

Por otro lado, la pertenencia de Reyes a la LEAR, le permitió participar en el concurso 
convocado por esta asociación para ganar un muro en el Centro Escolar Revolución. Fue 
así como en el año 1936 pintó su primer mural, Atentado a las maestras rurales, en el Centro 
Escolar Revolución. El tema de la obra proviene del conflicto que se había generado entre 
bandos contrarios por la reforma, a finales de 1934, del artículo 3º de la constitución. Una 
parte del nuevo texto decía: “La educación que imparta el Estado será socialista, y además 
de excluir toda doctrina religiosa combatirá el fanatismo y los prejuicios.”187 La nueva re-
dacción del artículo removió sentimientos provenientes de la lucha cristera y desató una 
guerra –sobre todo en el campo– de los enemigos de la enseñanza laica y socialista en 
contra de los maestros oficiales que cumplían con el mandato de la Constitución. El gobier-
no, coherente con su actitud, apoyó la producción de murales que tomaran como tema la 
educación socialista. Tal es el caso de Atentado a las maestras rurales de Reyes.

En el momento de producción de su primer mural, Reyes era una joven pintora des-
conocida, que realizaba un fresco de 8 m2 dentro de un conjunto mayor al lado de otros 
cinco pintores. No obstante, su obra causó una buena impresión dentro del círculo artístico 
porque trataba en una forma muy emotiva el tema de la maestra rural, golpeada y vilipen-
diada, motivo de gran carga simbólica dentro del repertorio visual del muralismo.188 Por 
otro lado, el Centro Escolar Revolución se consolidaba como un símbolo claro de un gran 
proyecto educativo que involucraba las luchas de las izquierdas de esos años.

185	Rodríguez, 1970, p. 227.
186	Híjar, 1999, septiembre – 2000, agosto, p. 12.
187	Arce Gurza, 1999, p.184.
188	Montañés, 1937, 13 de marzo. Para ahondar en la retórica de la “maestra rural” puede verse el ensayo de González Mello, 2002, 

pp. 275-309. 
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La siguiente fase de la muralista se llevó a cabo de 1961 a 1962, una época tardía si 
se considera que para entonces el movimiento había cedido su lugar a los nuevos caminos 
del arte en México. En los años cincuentas había crecido la corriente opositora al arte de 
contenido sociopolítico. A pesar de esta situación, Aurora Reyes pinta sus cuatro murales 
del Auditorio 15 de mayo en el SNTE. En ellos plasma su versión del nacimiento y evolución 
de la cultura mexicana, la participación del maestro en la historia de México y una visión 
utópica de la modernidad del país. 

Desde finales de los años cincuenta, Reyes se había convertido en una acérrima de-
fensora del arte realista de contenido social. Con frecuencia hacía declaraciones sobre la 
intrascendencia, a su modo de ver, de la pintura abstracta y consideró a los “pintores sin 
causa” como “uno de los muchos males de la época”. 

Sus convicciones sobre este tema eran definitivas como también lo fueron la ruptura 
y el advenimiento de las nuevas posturas estéticas. Por esta razón, se vio implicada en el 
remolino de críticas que sufrieron los llamados “epígonos”. 

Sin embargo, la pintora se mantuvo coherente con su postura. Es comprensible que, 
en estas circunstancias, los murales del Auditorio 15 de mayo, su obra más extensa (334.4 

m2), hayan sido poco difundidos y no le hayan acarreado ningún tipo de consagración. 
Su último mural, El primer encuentro, es un reconocimiento al barrio de Coyoacán, donde 

ella vivió durante muchos años. Data de 1978 y toca un tema histórico recurrente en el mura-
lismo: el enfrentamiento de las culturas de los conquistadores y los indígenas mexicanos. 

Reyes reafirma, de este modo, su deseo de difundir los valores de la nacionalidad a 
través del arte y de educar a través de la representación de la historia. En 1958 declaró que 
la pintura mural es la pintura mexicana por excelencia porque ha heredado una tradición 
prehispánica y porque “además de su finalidad estética, tiene la educativa”. Su compromiso 
con el destino de su país se manifestaba en su convicción de transmitir mensajes a través de 
los murales para tocar la conciencia de los mexicanos y del mundo en un momento históri-
co trascendente del hombre moderno. Así lo complementó: “(La pintura mural) ...constitu-
ye el mensaje de México a la humanidad presente que se debate en la angustia de una era 
que agoniza y otra que nace aún cubierta de sangre, pero con la firme decisión de hacer de 
su futuro una vida de paz, belleza y libertad.”189

189	Río, 1958, 19 de octubre, s.p.
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Atentado a las maestras rurales

 Atentado a las maestras rurales (1936) es un fresco de 2 x 4 m que muestra, en primer plano, a 
un campesino que con la mano derecha arrastra a una maestra del pelo mientras que con 
la mano izquierda sostiene unos billetes. Al levantar el brazo cubre parcialmente su cara 
y en el jaloneo violento pasa sobre un libro cuyas hojas se abren desordenadamente. Al 
mismo tiempo, otro personaje, que lleva un escapulario en el cuello, golpea a la mujer en la 
cara con la culata de un rifle. El sombrero que éste porta alcanza a cubrirle todo el rostro. 
Además, la maestra atacada intenta sin éxito cubrirse para defenderse. A la derecha, dos 
niños y una niña observan la escena. El primer niño se esconde tras la columna; el segundo, 
detrás de la niña. Sólo ésta última, con un vestido blanco que la hace resaltar dentro del 
grupo, parece asomarse con más valentía para mirar de frente el hecho. 

Atentado a las maestras rurales utiliza una iconografía 
común desde los inicios del muralismo como los libros 
que son símbolo del conocimiento, los billetes para ha-
blar de la riqueza de la burguesía, los objetos religiosos 
como el escapulario. La presencia de maestros en dife-
rentes escenas, de sus alumnos y de campesinos forma 
parte asimismo de las figuras más socorridas de este 
movimiento. Rivera pintó en la SEP algunas escenas 
de la educación en el medio rural. En Los frutos (1928, 
tercer piso de la SEP), yuxtapone las imágenes de la 
recolección de manzanas con el estudio de los pupilos, 
vinculando de esta manera las actividades del cam-
po con las de la escuela. Algo similar hizo en 1927 el 
pintor de origen otomí Máximo Pacheco en los murales casi totalmente destruidos de la 
Escuela Domingo Faustino Sarmiento de la ciudad de México.190 Sus frescos entrelazaban 
el acto de educar con las labores agrícolas, aludiendo sin duda al modelo de la “escuela 
activa” donde se buscaba terminar con los límites entre la escuela y el pueblo.191 En La 

190	Pavliukóva, 1998, enero-abril, pp.22-28. 
191	La teorización y la implantación de la “escuela activa” fue llevada a cabo por Moisés Sáenz desde la Subsecretaría de Educación 

(1925-1931) pero ya Vasconcelos en los años anteriores se había preocupado en investigar sobre este modelo educativo. Arce 
Gurza, 1999, p. 153. 

Fig. 55. Detalle del mural Atentado a las 
maestras rurales (1936). Centro Escolar 
Revolución. (Foto: David Herrera Piña).
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maestra rural (1923, primer piso de la SEP), Rivera pinta una profesora de actitud serena im-
partiendo su clase a un grupo de niños. Las miradas atentas y felices de éstos remiten a una 
concepción idílica del acto de educar, siempre en el contexto del campesino. Ramón Alva 
Guadarrama, en su fresco “Escena escolar al aire libre” (Escuela Maestra Juana Palacios, 
1932) expone más explícitamente la idea de la educación como un acto sagrado, al mostrar 
a una maestra rural frente a una mesa-altar con objetos simbólicos como el libro abierto o 
conocimiento adquirido, el libro cerrado o mundo nuevo por conocer y el globo terráqueo 
como la tierra donde se aplicarán esos conocimientos, según la interesante interpretación 
de Adrián Soto Villasana.192 La maestra rural unía en un solo icono un nuevo culto: el de 
la escuela, el del campesino y el de la figura maternal de la patria.193

En Atentado a las maestras rurales, Aurora Reyes muestra, en un solo golpe de vista, otra 
de las caras de la educación en el México de esos años. A pesar de que sólo hay cuatro años 
de diferencia con el mural de Alva Guadarrama, el asunto se mira desde una perspectiva 
totalmente distinta. El mural, desde su concreción plástica, resume el aspecto conflictivo de 
uno de los temas más delicados para los gobiernos posrevolucionarios. Reyes eligió repre-
sentar la lucha que se había venido librando en los años inmediatamente anteriores y que 
ponía a la maestra rural no sólo como heroína, sino como mártir de una nueva religión. No 
en vano el primer título, mucho más expresivo, fue La maestra asesinada. 

El Centro Escolar Revolución, edificio que alberga el fresco de Aurora Reyes, se cons-
truyó de 1933 a 1934. En esta época, la educación sigue siendo vista –igual que en tiempos 
de Vasconcelos– como la nueva religión que salvará al país de sus dificultades, pero la ma-
nera de concebirla ha variado notablemente. Ya no se trata del humanismo ateneísta, ni del 
enfoque de progreso económico, ni de la escuela como parte de la vida. En este momento 
histórico se pretende que a través de la educación se prepare a los estudiantes para alcanzar 
un concepto de “justicia social” que sólo se llevaría a efecto a través de la educación “socia-
lista”. Los artistas acogieron esta idea y la llevaron a los muros. La LEAR, particularmente, 
en su lucha en contra del fascismo, apoyó íntegramente esta postura. 

Visitar el Centro Escolar Revolución es encontrarse con la imagen de esos días en 
que los ideales para formar una nueva sociedad estaban fincados en el cambio de las con-
ciencias a través de la educación. Sobre las ruinas de un régimen autoritario se construyó 

192	Soto Villasana, 1998, mayo-agosto, pp. 44-52.
193	González Mello, 2002b, pp. 289 – 291.
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un “templo del saber”. Así lo consigna la leyenda inscrita en la base de la escultura que se 
encuentra delante de la entrada principal: “Educar es redimir”. 

El inmueble (Niños Héroes y Chapultepec, estación Balderas del metro en la Ciu-
dad de México) tiene una importancia histórica peculiar. A finales del siglo XVII se había 
edificado en el mismo predio el Recogimiento San Miguel de Belem para Mujeres Pobres 
de Cualquier Calidad con la intención de proteger a las mujeres, lograr su superación y 
salvarlas a través de una vida ascética. Esta institución fue la más importante de su tipo en 
la Nueva España y llegó a albergar más de 250 mujeres de diferentes edades. La labor edu-
cativa del Recogimiento superó con el tiempo sus objetivos religiosos por lo que a mediados 
del siglo XVIII cambió su nombre por el de Colegio de Belem. 

 Al entrar en vigor las Leyes de Reforma, el lugar fue expropiado por el gobierno de 
Juárez y dejó de funcionar como institución educativa. Las alumnas fueron trasladadas a 
otros colegios y en 1862 el edificio fue cedido al Ayuntamiento de la Ciudad de México 
para saldar una deuda del Gobierno Federal. Entonces se convirtió en la Cárcel de Belem 
y al dedicarse a un fin para el que no estaba prevista, se convirtió en un lugar inhóspito 
para los reclusos.

En 1933, al calor del espíritu reformista en materia educativa, empezaron los trabajos 
de demolición de la cárcel para erigir en ese mismo predio nuevamente una escuela.

La construcción fue realizada por el arquitecto Antonio Muñoz, el mismo creador del 
mercado Abelardo Rodríguez. Es enorme, funcional, con paredes macizas de concreto gris, 
grandes patios, biblioteca escolar, biblioteca pública y alberca.194. Pertenece al grupo de es-
cuelas que en esos años se edificaron con el afán de poner en práctica la educación socialista 
y como en otras también se invitó a los artistas a participar en la decoración de sus muros.

El vestíbulo que une las dos alas destinadas a las bibliotecas está decorado con once 
frescos de seis pintores: Raúl Anguiano, Everardo Ramírez, Gonzalo de la Paz Pérez, An-
tonio Gutiérrez, Ignacio Gómez Jaramillo y Aurora Reyes. Los espacios para las bibliote-
cas –oficinas y bodega en la actualidad– cuentan con los vitrales multicolores de Fermín 
Revueltas. La escuela aún se encuentra en servicio, pero el patrimonio artístico, al, igual 
que el de muchas otras escuelas primarias que en otro momento fueran del principal interés 
para la SEP, han quedado a merced del deterioro natural o provocado.

Aunque velados por el polvo de la contaminación, pueden vislumbrarse los colores 
194	González Gamio, 2007. 
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originales de los frescos. Abundan los rojos y los ocres –de temperatura cálida– en contraste 
con el blanco, el azul celeste y el gris. La similitud de color y el tema de las escenas plasma-
das dan unidad a las obras de diferentes autores. Algunos pintan episodios triunfales: niños 
estudiando sobre los símbolos enterrados del fascismo y de la iglesia; un maestro enseñando 
a sus alumnos cómo romper la cadena de las dos cruces, la católica y la gamada; maestros 
obreros con rifles o pistolas en una mano y con libros en la otra. Otros tocan el tema de la 
injusticia y de la opresión del movimiento en pro de una educación laica: maestros muertos 
o maltratados ante grupos de niños; soldados martirizando al pueblo. 

A pesar de inscribirse dentro de los mismos cánones, el mural de Aurora Reyes des-
taca dentro del conjunto. La armonía de la composición se basa en la forma interna del 
mural.195 Existe un eje vertical marcado por la columna tras la cual se esconden los niños. 
Este eje es simétrico y divide la obra en dos partes. Al lado derecho, en segundo plano, los 
niños que observan la escena están inmovilizados por el miedo. En primer plano, sobre el 
eje horizontal que marca el piso, y abarcando toda la superficie del mural, están las figuras 
principales, cuya presentación está llena de movimiento. Es una combinación de líneas 
principalmente curvas que contrastan con las rectas verticales del segundo plano. Tales lí-
neas son los cuerpos de la maestra golpeada y de los hombres agresores cuyos movimientos 
hacia direcciones opuestas crean una gran tensión. El contraste entre lo curvo y lo recto, lo 
vertical y lo horizontal, el movimiento y la inmovilidad dan a la obra un gran equilibrio. 
Antonio Rodríguez, además, encuentra un símbolo oculto en la composición: “El hacenda-
do y su lacayo, al atacar brutalmente a una maestra rural, forman con sus cuerpos unidos 
una cruz gamada.”196

A estas características habrá que agregar el empleo del lenguaje retórico de Aurora. 
En Atentado a las maestras rurales, hace uso de la figura de la “borradura” que se basa en la 
supresión intencional de una parte o de la totalidad de un elemento iconográfico. De los seis 
personajes representados, cinco de ellos –los dos campesinos, la maestra y los dos niños– 
ocultan parte de su cuerpo. Los agresores actúan de manera cobarde, sin mostrar sus ros-
tros, la maestra se cubre por el terror y los niños se esconden por miedo a la violencia y a lo 
que está fuera de su control. Es así como la pintora denuncia lo vergonzoso de la acción. 

Además, en su mensaje no sólo reprueba los abusos ejercidos sobre los maestros que 

195	Utilizo el término “forma interna” para aludir al “esqueleto estructural” de la obra en contraposición de la “forma externa” que 
se refiere al aspecto exterior de las cosas representadas. Rudolf Arnheim (1999) distingue entre “shape” y “form”, pp. 57 – 183.

196	Rodríguez, 1970, p. 231. 
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acataron la consigna constitucional del laicismo sino que exalta el sacrificio de la maestra 
rural, figura maternal relacionada con la patria misma, hiperbolizando el daño ejercido 
por los enemigos de la nación. También subraya el hecho de que gran parte de los educa-
dores anónimos que participaron en la lucha fueron mujeres esforzadas.

El tema de la educación visto de esta manera abandona el enfoque triunfante de otros 
murales del conjunto y enfrenta al espectador a las dificultades históricas que provocaron 
en la sociedad los intentos gubernamentales por erradicar la educación religiosa de las 
escuelas. 

Fig. 56. Viñeta para ilustrar el poema 
“Es una ola” de Humanos paisajes (1953). 
Dibujo a tinta. Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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Fig. 57. Atentado a las maestras rurales 
(1936). Mural al fresco. Centro Escolar 
Revolución. (Foto: David Herrera Piña).
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Los murales del Auditorio 15 de mayo
		

El 15 de julio de 1960, en un oficio dirigido al ingeniero Alfonso Lozano Bernal, Secretario 
General del Comité Ejecutivo Nacional, Reyes propuso el proyecto de su obra más extensa 
en el Auditorio15 de mayo del SNTE, Sección IX (Belisario Domínguez 32, Centro Históri-
co de la Ciudad de México). El documento proponía iniciar el trabajo en febrero de 1961.197 
El secretario aceptó el plan de la maestra y la obra se inició en la fecha señalada. Se trata de 
un conjunto de cuatro murales realizados en una superficie de 334.40 m2 198 donde empleó 
la técnica del temple clásico. 

Curiosamente, en el muro de la galería se registra como período de realización el 
comprendido entre los años 1959 a 1961. La leyenda acredita, asimismo, a Antonio Pujol 
como director técnico y a Josefina Quezada, Jesús Niño C. y Salvador Rodríguez, como 
ayudantes. Respecto a estos datos cabe hacer dos aclaraciones. 

La primera se refiere a la falta de coincidencia de las fechas ratificada en otro de los 
murales donde aparece una placa con la fecha de 1962 acompañando una inscripción con 
una arenga dirigida a los maestros: “Acuérdate, compañero, de los maestros asesinados 
por los ... (ilegible) IGNORANCIA Y FANATISMO son armas solapadas de la REACCIÓN. 
¡Destrúyela.” Esta placa en cemento tallado, como es evidente, marca el año real de termi-
nación. Es posible que, por razones oficiales, la pintora haya decidido registrar la primera 
fecha en vista de que el comité que le había encargado el trabajo terminaba su gestión en 
noviembre de 1961. 

La segunda aclaración se refiere al papel que desempeñó Antonio Pujol (1914-1995) en 
su función de “director técnico”. El pintor fue uno de los que participó en la decoración del 
mercado Abelardo Rodríguez en 1934 donde realizó tres frescos en el acceso principal, en 
el tablero de la escalera y en las bóvedas del Teatro Cívico Álvaro Obregón, hoy Teatro del 
Pueblo. Además, desarrolló su técnica cuando fue ayudante de Siqueiros en el Sindicato de 
Electricistas (1939) y cuando decoró los muros de una escuela primaria en Cuetztalá, Gro. 
(1940). Ese mismo año, después de secundar el asalto a la casa de Trostky, se exilió en Mon-

197	Oficio de Aurora Reyes al Ing. Alfonso Lozano Bernal, Secretario General del Comité Ejecutivo Nacional del SNTE, 1960, 15 
de julio.

198	Aurora eniendo de fondo a su propio camino”ra Reyes, que es un no cumplir con la historia de la cultura Reyes, 1962, 31 de 
octubre. López Moreno & Ocharán, 1990, p. 79 registran 362 m2.

Página anterior: Fig. 58. Detalle del 
mural Trayectoria de la cultura en México 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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tevideo.199 En su juventud fue amigo de Aurora Reyes, probablemente por las actividades 
de ambos en la LEAR. Cuando Pujol regresó del Uruguay, a mediados de 1959, reanudaron 
su vieja amistad. Era justamente la época en la que Aurora preparaba los trabajos del au-
ditorio por lo que el pintor la asesoró en los bocetos.200 

Cabe añadir que, además de los ayudantes mencionados en la placa, en documentos 
del archivo de Aurora Reyes aparecen otros nombres de asistentes ocasionales: Marco An-
tonio Borreguí, Alejandro Rojas y Bernardino Zamudio. Por otro lado, la obra fue restau-
rada y modificada por la maestra en 1979.201 

Debieron de ser muchos los incidentes que, como en cualquier trabajo largo, ocu-
rrirían dentro del recinto. Roberto López Moreno refiere la narración de Aurora sobre 
el accidente que ésta sufrió un día que cayó de un andamio muy alto. Afortunadamente, 
otro armazón intermedio de tablones detuvo su caída hasta el piso y ella no sufrió un daño 
mayor que la contusión.202

En la actualidad, este patrimonio cultural ha sufrido daños cuantiosos que van desde 
agrietamientos causados por los terremotos o superficies descascaradas hasta deterioros 
provocados por la negligencia e ignorancia de quienes han tenido a su cargo el inmueble. 
Posiblemente por fallas estructurales del edificio, se colocaron algunas columnas que difi-
cultan la visibilidad y la fotografía. Las características del lugar lo han hecho propicio para 
servir a otros fines, además de los propios, pues ha sido utilizado para fiestas del sindicato 
o para hospedar solidariamente a contingentes de otras agrupaciones gremiales, como fue 
el caso de los trabajadores de limpia de Tabasco, quienes en su lucha de finales de los no-
venta, montaron ahí su albergue y utilizaron las paredes de la galería –donde se encuentra 
el mural Espacio, objetivo futuro– para hacer anotaciones o colocar clavos para colgar ropa. 
La Jornada publicó, en la primera plana del jueves 26 de diciembre de 1996, una foto del 
campamento para denunciar los daños irreversibles que, a esas alturas del movimiento, 
estaban sufriendo los ayunantes de Tabasco; un fragmento del mural Presencia del maestro en 
los movimientos históricos de la patria aparecía como fondo, aunque el diario no lo identificaba y 
ni siquiera lo mencionaba. Roberto López Moreno reaccionó ante este episodio escribiendo 

199	Cruz Porchini, 1999-2000, septiembre – agosto, p 47.
200	Carta vía correo electrónico de Rafael Pujol Canapé, hijo de Antonio Pujol. 1 de junio de 2007. El Lic. Rafael Pujol considera 

que el apelativo “director técnico” no es suficiente para la labor que desempeñó su padre, tanto en estos murales como en el 
realizado por Aurora en Coyoacán. A él le parecería más justo que se le llamara “coautor”.

201	Conversación telefónica con Ernesto Godoy Lagunes, nieto de Aurora Reyes. 16 de mayo de 2007.
202	Aguilar Urbán, 2008, p. 134.
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una carta a la directora del diario. En ella denunciaba el “inculto olvido” de la obra de una 
pintora abanderada de las causas sociales. Y reclamaba: “las secciones culturales de nues-
tros diarios, muchas veces tan pródigas con personajes de la época, aunque fueren de muy 
segundo término, no han sabido cumplir en tantos años con la figura de Aurora Reyes, que 
es un no cumplir con la historia de la cultura de México”.203

Si en Atentado a las maestras rurales Aurora Reyes aisló un suceso para definir su postu-
ra ante él, en este conjunto nos da material suficiente para captar su interpretación de la 
historia mexicana en un intento de reconfigurar el pasado y contribuir al imaginario de 
identidades forjado en todos estos años. La historia presentada contiene los elementos ne-
cesarios para construir una trama de alcances míticos donde se presenta el origen de una 
nación que sobrevive a los estragos de sus crisis y se perfila hacia un futuro promisorio. Los 
cuatro murales se complementan en este sentido, siempre vinculados a un proceso evoluti-
vo, donde la educación y los maestros juegan un papel trascendental.

Esta visión coincide con premisas existentes sobre el papel de la escuela en el progreso 
de la patria. Desde los cuadros estatales se daba continuidad, por lo menos en el discurso 
político, a una mística de la educación que se había forjado a partir del paso de Vasconcelos 
por la SEP. Desde entonces, la sublimación del concepto de “cultura” se había convertido 
en una bandera de los gobiernos revolucionarios y neutralizaba las diferencias ideológicas 
de las distintas facciones. A decir de Jorge Cuesta, en ese momento la escuela asumió “la 
función platónica de dar nacimiento a un Estado perfecto, fundado en la sabiduría y la 
virtud, nutrido por la ciencia y por la filosofía”.204

Por otro lado, 1960 era para el país una fecha emblemática porque en ese año se cum-
plían varios aniversarios patrióticos: los ciento cincuenta años del inicio de la lucha por la 
independencia, los cien años del triunfo de la Reforma y los cincuenta años del estallido 
de la revolución.205 Las fechas y el ambiente nacionalista que de ellas se derivaba hacían 
propicio el tratamiento de la historia en los muros, no como una representación aislada de 
sucesos sino como una interpretación global del surgimiento y consolidación de la patria. 

Sin embargo, dentro del muralismo, había llegado la época del desencanto y la lucha 
de las nuevas posturas en contra del arte consagrado. El mismo Orozco, desde 1945 ya 

203	López Moreno, 1996, p. 3. 
204	Citado por González Mello, 2002b, p. 283. 
205	Vázquez, 2000, p. 249
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había expresado su crítica al movimiento señalando los puntos oscuros en los postulados 
del Manifiesto de 1923, así como la imposibilidad de socializar el arte mientras no cambiara 
radicalmente la estructura de la sociedad.206 Siqueiros, por su parte, realizaba una obra 
tardía –que él consideraba y defendía como la “tercera etapa” del muralismo– en Bellas 
Artes, en el Instituto Politécnico Nacional, en el Hospital de la Raza, en Ciudad Universi-
taria y en el alcázar del Castillo de Chapultepec. Rivera, en tanto, proclamaba en 1955, la 
vigencia de la “escuela mexicana”, aunque reconocía que no había alcanzado “un realismo 
completo en forma y contenido” debido al retraso industrial del país207 y difundía la idea de 
la conjura proveniente del imperialismo yanqui en contra de la pintura mexicana208. José 
Luis Cuevas atacaba al muralismo en su manifiesto “La cortina del nopal” publicado en 
1958 y la misma Aurora Reyes hizo un pronunciamiento en el año 1959, denunciando “la 
existencia de un plan perfectamente organizado para invadirnos, desde las galerías extran-
jerizantes que funcionan en nuestra ciudad, con la pintura abstracta  ...con la complicidad 
de pintores mexicanos bien pagados y resentidos porque no han podido con el paquete de 
mantenerse dentro de la corriente de nuestra escuela pictórica nacional, con personalidad 
y méritos propios”209 Dentro de este contexto, la pintora realizó los murales Trayectoria de la 
cultura en México, Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria, Espacio, objetivo futuro 
y Constructores de la cultura nacional.

Un antecedente de estos murales es, sin duda, la obra monumental de Rivera en Pala-
cio Nacional (1929-1930). En ella el artista presenta su interpretación del devenir de la patria 
desde la etapa prehispánica hasta la revolución y también proyecta su futuro “predecible”, 
a decir del pintor, manifestando confianza en el advenimiento del nuevo orden social. La 
utopía de Rivera se basa en el cambio de las estructuras socio-económicas: 

Pude, ... debido al impulso progresista libertador del proletariado en medio de la revolución agra-

ria democrática-burguesa intentar expresar la historia de todo un pueblo, el mío, desde su pasado 

remoto hasta su futuro predecible gracias a las enseñanzas de Marx, de Lenin y de Stalin y a la 

revolución proletaria, la cual sabrá destruir la vieja sociedad capitalista para construir una nueva 

luz del socialismo, para llegar al comunismo.210

206	Orozco, 2002, pp. 65 – 71.
207	Rivera,1999, pp. 576-582.
208	Manrique, 1978, p. 2850.
209	González Porcel, 1959, 4 de junio, p. 10.
210	Rivera, 1999, p.581.
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La visión de Aurora Reyes, revelada en su obra del Auditorio 15 de mayo, también 
subraya la importancia de las luchas sociales y congrega a sus actores principales, pero pro-
clama a la educación como el verdadero y definitivo agente de cambio. Este punto de vista 
se acerca más al humanismo de Sierra y de los miembros del Ateneo de la Juventud que al 
pragmatismo de Rivera. 

Así se entiende su propuesta en los dos murales de estructuración gemela que se en-
cuentran a la derecha y a la izquierda del foro, desde la perspectiva del espectador. (Trayecto-
ria de la cultura en México y Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria). Ambos se 
apoyan en la arquitectura del inmueble para dividir las obras en tres partes que correspon-
den a los arcos del edificio. La separación tripartita conviene al ordenamiento en secuencia 
temporal para seccionar en etapas el complejo devenir de la historia patria partiendo de lo 
antiguo –en el sector próximo al foro– y desarrollándose hacia lo moderno en sendos muros 
que desembocan en el área del segundo piso, de cara al foro, donde se localiza Espacio, obje-
tivo futuro que, junto con Constructores de la cultura nacional, ubicado como cenefa en el balcón 
de la galería, complementa el discurso de la pintora.
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Trayectoria de la cultura en México

La obra que se sitúa a la derecha del foro se denomina Trayectoria de la cultura en México. En su 
estructura narrativa divide la historia de México en tres períodos: prehispánico, colonial y 
moderno. Un águila abarca con sus alas abiertas los tres arcos y cobija una serie de escenas 
y de personajes. Las alas del ave del escudo nacional cumplen la doble función de proteger 
y albergar la mexicanidad. Es una matria más que una patria. El águila exhibe una mirada 
torva porque “observa la conquista de sus pueblos, que se derrumban bajo el peso de la 
fuerza brutal”, 211 y su estampa severa imprime un carácter de bravura y de grandeza al ser 
mexicano. En el repertorio de personajes de Reyes, esta imagen se relaciona con la fiera 

Coatlicue, madre también, 
cuya estatura simbólica fue 
reconocida por la artista en 
su poesía. La imagen del 
águila forma dos ejes simé-
tricos que se entrecruzan y 
crean estabilidad, reforzan-
do la función protectora de 
la patria.

En una entrevista con-
cedida a la periodista Con-
suelo Pacheco Pantoja, Re-
yes describió detalladamente 
los elementos de este mural:

En el primer arco se ven los elementos culturales prehispánicos: la arquitectura, representada por 

la casa de los tres dinteles de Chichén-Itzá y el observatorio astronómico llamado “El Caracol”; la 

Tlacuila, representando a la pintura; el Quetzalcóatl, a la escultura; la danza, por una figura de 

bailarina de Tlatilco; la cerámica por unos ejemplares de vasijas que sirven de útiles de trabajo a 

la Tlacuila y el Xochipilli (dios de la primavera, las artes y la alegría), todo iluminado por la luz 

de Coyolxauqui ( la luna labrada en jade). En primer término está un flechador que tiene algo de 

211	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 48

Fig. 59. Detalle del mural Trayectoria de 
la cultura en México (1962). Auditorio 15 de 
mayo del SNTE. (Foto: David Herrera 
Piña).
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Ilhuicamina y de Cuauhtémoc, lanzando una flecha que atraviesa todas las épocas de México 

hacia el futuro dejando una huella luminosa a su paso. Antes de comenzar el arco está represen-

tado el dios del nacimiento por una figura de códice que significa a un caracol; éste arroja unas 

mazorcas que se desgranan en el espacio y cuyos maíces van a formar las estrellas que se unen en 

constelaciones y la vida del ser humano sobre la tierra. 212

A la anterior reseña debe agregarse la inclusión de dos ideogramas más provenientes 
de los códices: uno denominado “el principio” que antecede al dios del nacimiento y está 
representado por una matriz con un óvulo unido al signo de lluvia; y otro, en la parte más 
alta del arco, un óvalo de donde surgen cuatro botones de flor que simbolizan los cuatro 
puntos cardinales. 

La iconografía de esta parte muestra el grado de veneración de la artista hacia el mun-
do cultural prehispánico y, por tanto, hacia la raíz indígena del ser mexicano. El hispanismo 
y el indigenismo fueron posturas contrapuestas en la concepción de la historia patria desde 
el siglo XIX. Justo Sierra había pugnado por una posición conciliadora aceptando el pasado 
en forma total, procurando no satanizar a ninguna de las partes. El Manifiesto de 1923 había 
declarado que la tradición indígena de México era “la mejor de todas”.213 Vasconcelos, 
desde la Secretaría de Educación Pública había favorecido la tendencia hispanizante, pero 
Manuel Gamio, como subsecretario puso en marcha la segunda visión, que se radicalizó 
con los conflictos con la iglesia católica y llegó a su apogeo con Cárdenas. Reyes, en este 
mural, plantea claramente su indigenismo, que va aparejado con información antropológi-
ca vasta, lo que demuestra el avance en los estudios en esta disciplina. (En 1964 se fundaría 
el Museo Nacional de Antropología y el del Virreinato, símbolos –respectivamente– del 
reconocimiento de la trascendencia de la historia prehispánica y la colonial). Por otro lado, 
es visible la valoración que se da a cada una de las bellas artes y también al arte popular 
como elementos integradores de la cultura. 

Este primer arco, con el esplendor de la cultura del México antiguo bajo la discreta 
iluminación lunar, remite a un pasado que deja de ser histórico para volverse mítico. Es el 
principio fundacional de la mexicanidad. Reyes explicita abundantemente el simbolismo 
didáctico de cada uno de los elementos iconográficos pero la retórica del mural excede esas 

212	Pacheco Pantoja, 1975, noviembre, p. 30. 
213	Tibol, 1969, p. 90.



150

explicaciones. Hay dos elementos metafóricos que hablan de la proyección hacia el futuro: 
El primero proviene de la mitología náhuatl, es el ideograma llamado “el principio” que a 
su vez genera al “dios del nacimiento”; éste lanza mazorcas que se desgranan transformán-
dose en estrellas; el segundo conjuga dos personajes históricos, Moctezuma Ilhuicamina y 
Cuauhtémoc, en uno solo. El flechador, que, según Reyes, “es el representante de la raza 
que envía, hacia el futuro, su mensaje de luz y de belleza,”214 dispara la flecha-ráfaga-
cometa que es lanzada desde el pasado remoto y atraviesa los tiempos hasta llegar a la mo-
dernidad, donde –en el tercer arco– se identifica con el pincel. Con este punto de partida, 
Reyes reconoce el origen divino del “hombre de maíz” y la heroicidad de personajes más 
que históricos, legendarios. Los granos de maíz y la flecha marcan una dirección de movi-
miento de derecha a izquierda y establecen puntualmente el carácter narrativo del mural 
creando la temporalidad, recurso válido para hablar de la historia. Además, hace uso de la 
metáfora, figura altamente expresiva. Se basa en la unión de dos entidades independientes 
que tienen en común uno o varios elementos análogos. El valor de la metáfora proviene 
de su capacidad para dar un nuevo sentido a un objeto al fusionarlo con otro. En este caso 
particular, el maíz –que en el Popol Vuh es la masa que formará al hombre– se presenta en 
granos que luego vemos como estrellas, después como constelaciones. Los dorados granos-
estrellas en esta metáfora explican en un solo golpe de vista el origen del mexicano y su 
proyección hacia el universo. 

Por otro lado, la flecha dirigida hacia el futuro, flecha-pincel después, hermana el arte 
con la historia. La función de la pintura debe estar ligada íntegramente a las causas de la 
sociedad; es arma incisiva, es agudeza que alcanza el punto exacto. 

Reyes aprovecha las cualidades metafóricas de los nombres en náhuatl para mostrar 
en su sentido literal al personaje “Ilhuicamina” cuyo significado es “flechador del cielo”, 
pero lo funde con Cuauhtémoc porque el último emperador azteca es el símbolo de la bra-
vura y del honor en todas las versiones de la historia patria, es el “ joven abuelo” –según 
la designación de López Velarde–, el “único héroe a la altura del arte”, 215cuyo mito fue 
alimentado desde el siglo XIX.

Con gran entusiasmo, Aurora continúa su explicación aludiendo a los componentes 
iconográficos del segundo arco:

214	Aurora Reyes,1962, 31 de octubre, p. 48.
215	López Velarde, 1979, p. 156. 
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En el segundo arco se ve la destrucción de la cultura prehispánica por la conquista. Arden los 
códices que constituyen la historia de lo indígena. Al fondo están las aportaciones religiosas de la 
Colonia representadas por la iglesia y el monasterio. La iglesia de Tonanzintla (lugar de Tonan-
tzin, madre de los dioses) en donde la mano indígena 
en esclavitud, burlando la vigilancia de los misione-
ros logra plasmar en el decorado interior el Tlalocan 
(paraíso indígena), y Acolman, (sic) convento en que 
se fusionan los elementos arquitecturales de otros paí-
ses con lo mexicano. Al frente se ven los elementos de 
la conquista, también ya en destrucción: armaduras, 
lanzas, cañones, etcétera, y ruinas de templos bajo los 
cuales surge el Teocalli (templo indígena), en cuya par-
te inferior, correspondiendo al corazón del águila, hay 
un niño indígena dormido, que es el germen nutricio 
de todo ser mexicano. Un cielo de tormenta ensombre-
ce esta etapa de nuestra historia.216

En su visión de la Conquista, Reyes sigue desta-
cando el trabajo indígena por encima de la aportación 
española a la cultura. Como ella misma lo señala, la 
alegoría del origen del mexicano es un niño indígena, 
que coloca en la base del teocalli. No obstante, su reconocimiento de la arquitectura colo-
nial habla de la revaloración de la cultura española que se dio en los primeros años del siglo 
XX, impulsada también por el Ateneo de la Juventud,217 pero subraya la tragedia de la des-
trucción de códices y templos donde se fundamentaba la cultura azteca. La autora localiza 
en esta etapa de la historia el nacimiento de la nación en concordancia con las ideas de los 
ateneístas. El mestizaje es la base de la nación y se encuentra plenamente representado por 
el arte colonial de esencia española, pero intervenido por la mano indígena. El cielo de tor-
menta emparentado a la catástrofe de la conquista se presenta como un arranque román-
tico propio de las mentalidades independentistas de la segunda mitad del siglo XIX. Esta 

216	Pacheco Pantoja, 1975, noviembre, p. 30. El sic que aparece en la cita se anota porque en realidad la edificación representada 
es el convento de Actopan, en Hidalgo, de acuerdo a la misma Aurora Reyes (1962, 31 de octubre, p. 48). Es posible que la 
confusión con el otro convento agustiniano sea una errata de la publicación donde apareció la entrevista.

217	Ramírez, 1990, p. 71. 

Fig. 60. Detalle del mural Trayectoria de 
la cultura en México (1962). Auditorio 15 de 
mayo del SNTE. (Foto: David Herrera 
Piña).
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época de crisis se relaciona también en el terreno iconológico con la función destructora y 
purificadora del fuego. El incendio presentado destruye pero, al mismo tiempo, hace que 
resurja el teocalli y procrea al niño indígena, presentado en embrión, a la altura del corazón 
del águila. El niño se muestra suspendido en la ráfaga de luz, encapsulado entre lenguas 
de fuego. Sobre él, Reyes afirma que es: “...el símbolo de nuestra simiente y nuestra sangre, 
niño que habrá de despertar un día impulsado por la potencia de su origen.” 218

Para terminar con su descripción la pintora entrevistada hace referencia al contenido 
del tercer arco:

Uniendo el segundo y tercer arcos hay una cruz de maíz coronada de cempasúchiles (ceremonia 
indígena prehispánica que persiste en nuestros días entre los indígenas durante la cosecha del 

maíz) como símbolo de la madurez del hom-
bre mexicano (formado de maíz). Dividiendo 
el arco diagonalmente hay un brazo y una 
mano que sostiene un pincel cuya punta ilu-
mina la flecha lanzada por el pasado y la im-
pulsa fuera de los límites de la patria hacia lo 
universal. El cielo correspondiente a este arco 
es el que puede verse a través de los grandes 
telescopios modernos, con los conocimientos 
cósmicos que la ciencia ha puesto a nuestro 
alcance.219

 La imagen de mayor simbolismo 
para la concreción de la mexicanidad 
es la cruz de maíz, icono que expresa 
plenamente el sincretismo religioso que 
preserva la tradición indígena en la re-
ligión impuesta. Aurora describe esta 

figura como “símbolo de la madurez mexicana”. La modernidad aparece representada 
precisamente por las instituciones educativas: La Universidad, el Politécnico, la Normal de 

218	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 48.
219	Pacheco Pantoja, 1975, noviembre, p. 30.

Fig. 61. Detalle del mural Trayectoria de 
la cultura en México (1962). Auditorio 15 de 
mayo del SNTE. (Foto: David Herrera 
Piña).
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Maestros, el Palacio de Bellas Artes y la Escuela de Agricultura, así como torres de petró-
leo –como referencia a la gran proeza de la expropiación petrolera cardenista– y fábricas 
que aluden a la industrialización como parte del progreso. Es necesario aclarar que en una 
época de su vida Reyes convivió con los estridentistas y se sintió atraída por su propuesta 
estética, como lo demuestra el lienzo Estudio en azules (1946), también llamado Paisaje eléctri-
co. Sin embargo, no hay evidencia en sus murales de una fascinación por la máquina como 
se manifestó en otros muralistas.220 

En Trayectoria de la cultura en México su idea de la modernidad incluye la industrialización, 
pero está fundamentada en la educación, en la ciencia y en el arte. Los gobiernos posrevo-
lucionarios de estos años parecían haber abierto las puertas a su desarrollo. En el primer 
arco está presente el observatorio astronómico maya como reconocimiento a los adelantos 
científicos logrados en la cultura prehispánica y, en el tercer arco, este saber se refrenda –ya 
en la época moderna –con el fruto de las nuevas investigaciones sobre el universo, con las 
imágenes del cielo visto por los telescopios: “sin duda, el cielo más bello conocido”, apunta 
Reyes. Y también señala que la mano del artista que atraviesa diagonalmente este arco es 
un homenaje mínimo a Diego Rivera (fallecido en 1957, época reciente a la realización del 
mural), por considerar que este pintor “puso su pie en la última huella aborigen, inmoviliza-
da tanto tiempo por la conquista y dio un paso gigantesco hacia el siglo XX, comprendien-
do que sólo puede avanzarse hacia una meta universal con pasos propios”. 221 

En su visión, repite el concepto de los ateneístas, expresado por la pluma de su tío 
Alfonso Reyes: México ha madurado cuando ha descubierto su misión, se ha mirado a sí 
mismo y ha encontrado “el oro escondido de los aztecas”.222 El discurso de Aurora muestra 
certidumbre en el rumbo de la patria gracias a los grandes ideales que se vuelven alcanza-
bles cuando están basados en la educación de un pueblo. Es necesario subrayar este hecho 
porque, lejos del pragmatismo de Rivera o de la visión de la “modernidad” a través de las 
máquinas de otros muralistas, en este mural Reyes se inclina hacia el humanismo de los 
ateneístas. Con esta postura, confirma lo que había declarado en 1954 a Elena Poniatows-
ka: “Mi religión es el hombre... no tengo teorías ni doctrinas personales y no creo en las 
ajenas.”223

220	Sobre el maquinismo como una de las figuraciones privilegiadas del muralismo, puede consultarse a Reyes Palma, 2002, pp. 17-38. 
221	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 49. 
222	Alfonso Reyes, 1956, p. 50.
223	 Poniatowska, 1954, 24 de agosto p. 5.
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Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria

El mural que parte de la izquierda del foro lleva el nombre de Presencia del maestro en los 
movimientos históricos de la patria. Aquí la maestra sindicalista recorre nuevamente, con gran 
pasión, la historia de México en sus diferentes etapas, subrayando la participación de los 
educadores desde la época prehispánica hasta la moderna. Muestra, además, el panteón 
heroico que la revolución había redefinido en pro del sentimiento de mexicanidad. 

Para cubrir los tres arcos que abarca el mural, la pintora utiliza un recurso similar al 
del águila de Trayectoria ...Se trata de una serpiente emplumada que atraviesa toda la super-
ficie, dando cabida –en la ondulación de su cuerpo– a los episodios nacionales. La imagen 
es una hibridación de un personaje ya de por sí híbrido (serpiente y ave) con un ser humano, 
pues la cabeza del reptil es presentada con un rostro de aspecto bondadoso enmarcado en 
casco. Además, el personaje tiene brazos y manos; en una de ellas sostiene granos de maíz 
de diversos colores; y en la otra, como un Prometeo indígena, el fuego. El recurso, en este 
caso, produce un efecto distinto al del águila. Las líneas onduladas y dispares de la ser-
piente provocan caos, en congruencia con el mensaje ideológico del mural: el complicado 
inventario de confrontaciones entre grupos opuestos en el país queda claramente expresa-
do. Este efecto se incrementa con la presencia del fuego como fondo que emerge en varios 
puntos del mural. Por otro lado, el barroquismo de la serpiente, con tantas plumas y tanto 
movimiento, se desborda prácticamente de la obra. 

Quetzalcóatl es un símbolo bienhechor, es fuerza creadora; pero lo más significativo 

es que, dentro de los dioses prehispánicos, la pintora eligió a este personaje mítico para 
presentarlo como el primer educador de la nación. Quetzalcóatl no es sólo el dios artífice 
de la humanidad que con la ayuda de una hormiga descubrió el maíz y se lo entregó a los 
hombres; es también el sacerdote que enseñó la agricultura, la orfebrería y tantas otras artes 
a los toltecas. Reyes explica que en tiempos prehispánicos se daba a los grandes maestros 
un tratamiento de dignidad llamándolos también “Quetzalcóatl”, de ahí que haya puesto al 
personaje rostro y manos indígenas. Aclara, además que el maíz que lleva en una mano re-
presenta el alimento material, mientras que la luz de la otra extremidad significa el alimento 
espiritual otorgado a su pueblo. 224 Escribe Carlos Fuentes, como si se refiriera al mural: 

224	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 49
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“Quetzalcóatl se convirtió en el héroe moral de la 
antigüedad mesoamericana, de la misma manera 
que Prometeo fue el héroe del tiempo antiguo de 
la civilización mediterránea, su libertador que tra-
jo al mundo la luz de la educación. Una luz tan pode-
rosa que se convirtió en la base de la legitimidad 
para cualquier Estado que aspirase a suceder a los 
toltecas, heredando su legado cultural.”225 

Detrás de la cabeza de la Serpiente Emplu-
mada, Aurora coloca la figura de la Piedra de Sol 
y un disco con la estampa de un conejo, repre-
sentación de la luna tomada del Códice Borgia y, 
en medio de estas dos imágenes, una estrella, sin 
duda Tlahuizcalpantecutli, “el señor de la casa del 
alba”, personificación de Venus. Todos estos astros tienen una relación con Quetzalcóatl en 
los mitos donde el dios tuvo una participación capital. 

La cabeza de Quetzalcóatl se yergue creando un eje vertical que coincide con el inicio 
del primer arco. A la derecha, en el espacio contiguo al foro, la pintora hace una represen-
tación de los diferentes oficios y carreras que ofrecía la educación indígena. En el ángulo 
superior, junto al conejo lunar, se encuentra el astrónomo que explica a sus alumnos el 
fenómeno de un cometa, en una imagen extraída del Códice Mendocino donde la noche y las 
estrellas son presentadas como un medio círculo con ojos, de los cuales surge un dragón 
azul, como se muestra al cometa en el Códice Vaticano A. El conocimiento de las estrellas y de 
las artes fue considerada por los nahuas como sinónimo de sabiduría. Los toltecas la habían 
alcanzado gracias a Quetzalcóatl. Dice el Códice Matritense:

Los toltecas eran sabios;

la toltecáyotl, el conjunto de las artes,

su sabiduría,

todo procedía de Quetzalcóatl ...

conocían experimentalmente las estrellas,

225	Fuentes, 2004. Las cursivas son mías.

Fig. 62. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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le dieron sus nombres.

Conocían su influjo,

Sabían bien cómo marcha el cielo,

cómo da vueltas...226

No es casual, entonces, que Aurora haya puesto a Quetzalcóatl como eje de su mural 
y que haya incluido diversos elementos, relacionados con el dios, subrayando el grado de 

avance que tuvo la cultura prehispánica.
Más abajo, aparecen el médico curando a un enfermo, los legisladores 

y el encargado de la organización social que visitaba las casas para ayudar a 
resolver los problemas de las familias. Tienen un lugar también, más arriba, 
los guerreros: caballero águila y caballero tigre.

Los oficios se ilustran con las imágenes de una mujer y una niña de-
dicadas a fabricar textiles, un artesano plumario, jóvenes tocando instru-
mentos musicales, cantando y danzando. Las diferentes representaciones de 
éstos se basan en láminas del Códice Florentino227. Por último, Reyes incluye 
a los agricultores, que llevan en las manos cañas de maíz o productos sali-
dos del maíz y se dirigen a un árbol robusto con mazorcas frondosas, que 
simboliza, según señala, “el tronco económico bajo el que se ha refugiado 
nuestro pueblo”228. 

Sin embargo, el significado de esta planta va más allá; su sacralización 
es evidente porque la pintora coloca ojos en dos de los tallos en señal de per-
sonificación. Pero, además, la planta de maíz hecha árbol nos recuerda al 
de Tamoanchan, lugar mítico donde Quetzalcóatl llevó los huesos preciosos 
que había robado del Mictlan, la región de los muertos. En Tamoanchan, 
Cihuacóatl los hizo polvo y el dios sangró su miembro sobre ellos para que 
nacieran los macehuales. (los merecidos por la penitencia) y se repoblara la tie-

rra y diera inicio el quinto sol. También hasta Tamoanchan el dios llevó los granos de maíz. 
Los dioses comieron y después Quetzalcóatl puso los granos en los labios de los hombres.229 

226	León Portilla, 1978a, p. 652.
227	Castillo Farreras, 1978. León Portilla, 1978c. 
228	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 51.
229	León Portilla, 1978a. 

Fig. 63. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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Del lado izquierdo de la cabeza de Quetzalcóatl, en el espacio que resta del primer 
arco, la pintora concentra episodios de la época colonial. Los educadores de este período 
son los frailes. Reyes muestra las dos caras de la conquista espiritual. Por un lado, está el 
cura benefactor representado en la compasiva figura Vasco de Quiroga; y, por el otro, un 
miembro del clero hunde una espada por la boca de un nativo arrodillado 
que porta un escapulario en el cuello. Esta imagen es de gran dramatismo y 
transmite la violencia de la imposición religiosa que significó la pérdida de los 
fundamentos culturales prehispánicos. La idea se refuerza cuando, sobre una 
edificación compuesta de una pirámide y una fortaleza española –que señalan 
su convivencia durante la conquista– se encuentra, en la parte más alta del 
arco, un grupo de soldados españoles. Uno de ellos apunta con su espada hacia 
la luz que se levanta de la mano de Quetzalcóatl, con la intención de destruir 
completamente la cultura indígena, sin lograrlo. La espada se convierte en un 
instrumento simbólico de dominación, de procedencia europea, que iglesia y 
Estado (soldado y sacerdote) utilizan para el mismo fin avasallador. 

Del período colonial, Aurora Reyes quiso subrayar nuevamente la parti-
cipación del indígena en el arte colonial mexicano sobre el cual imprimió su 
estilo y cosmovisión; por eso, presenta a dos indios representantes de los cons-
tructores de templos: el tameme o cargador y el escultor-pintor de imágenes 
religiosas. Al lado de esta escena crece una vid, como muestra de los cultivos 
introducidos por los españoles. 

El segundo arco ilustra las luchas de un siglo: 1810-1910. Es importante 
observar cuáles son los héroes que fueron incluidos por reunir los atributos de 
maestros y luchadores sociales desde el punto de vista de la pintora. En la etapa 
de la guerra de independencia están Hidalgo, Morelos, el Pípila, Josefa Ortiz 
de Domínguez y Leona Vicario. La figura de Hidalgo se presenta con los bra-
zos en alto uniendo el primer y segundo arco. Con la mano derecha sostiene 
un libro abierto que lleva inscritos algunos puntos del ideario político del liber-
tador: “1810. Tierra a los naturales. Muerte a los esclavistas. Cese a los tribu-
tos. Independencia.” Hidalgo es presentado con su fisonomía tradicional como el “venerable 
anciano”, con rostro aguerrido en actitud mesiánica, arengando al pueblo. Una multitud de 
campesinos eleva sus brazos hacia él en un gesto que podría significar súplica y adoración.

Fig. 64. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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A la izquierda del Padre de la Patria se encuentra Morelos, quien en la mano derecha 
lleva un sable y, en la izquierda, una planta en germinación que ofrece a los campesinos, 
“adelantándose a nuestra revolución agraria”.230 Es posible que con ésta simbolice el carác-
ter campesino de las luchas revolucionarias desde la guerra de independencia y encumbre 
los intereses rurales que dieron bandera a la Revolución Mexicana. Reyes refuerza la im-
portancia de Morelos, cuyo culto había crecido con la revolución. Llamado el “Napoleón 

americano” había sido considerado por 
algunos historiadores como un mejor re-
presentante de los oprimidos y explotados 
por ser “mestizo, con algo quizá de sangre 
negra231”, y no criollo, como Hidalgo.

Dentro del mismo arco, en la curva 
superior, Reyes incluye un motivo de la 
guerra de intervención norteamericana 
en la figura del joven cadete Juan Escutia 
envuelto en la bandera. Debajo de él apa-
rece el Gral. Juan Álvarez, ferviente de-
fensor de la independencia quien enarbo-
la la bandera del “Doliente de Hidalgo”, 
estandarte diseñado por los seguidores 
del libertador, en señal de luto, después 
de su muerte. Al centro sobresale la figu-
ra de Juárez, quien lleva en el pecho una 
banda donde se lee su célebre frase: “En-

tre los individuos como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”. Levanta la 
mano derecha en actitud de impartir justicia; en la mano izquierda lleva un libro de leyes. 
Uno de sus pies aplasta las cabezas de Maximiliano y de un obispo quienes han perdido su 
corona imperial y su mitra, respectivamente. Cabezas, corona y mitra se encuentran sobre 
la capa del emperador junto con la pata de palo de Santa Anna. A la izquierda de Juárez 
aparece el Gral. Ignacio Zaragoza, triunfador de la batalla del 5 de mayo. 

230	 Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 52.
231	 Vázquez, 2000, p. 217. 

Fig. 65. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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Debajo de Juárez, coloca a Ricardo Flores Magón y a la maestra Juana Belén Gutié-
rrez de Mendoza como precursores de la Revolución Mexicana. La figura de Flores Magón 
ha sido muy reconocida y estudiada. No así la de Juana Belén, periodista y escritora que 
junto con Otilio Montaño, representado más abajo, participó en la redacción del “Plan de 
Ayala”. La artista conoció a Juana Belén cuando ésta se encontraba al final de su vida; Re-
yes quedó impactada por la personalidad y la lucha de esta mujer que militó primero en el 
Partido Liberal Mexicano, después en el Antirreleccionista y, por último, en el regimiento 
zapatista “Victoria”, donde fue nombrada coronela.

Es importante recordar que el mural fue modificado en 1979 y que, tal y como se 
conserva en la actualidad, contiene algunas diferencias con el original. A partir de una fo-
tografía, podemos observar que en la primera versión, Juana Belén aparecía en un pequeño 
hueco junto a Otilio Montaño; en el lugar que ahora ocupa la luchadora antiporfirista se 
encontraba el retrato de Gabriel Leyva Solano, maestro rural, precursor de la revolución, 
cuyo rostro ya había sido utilizado por la pintora como fondo en el lienzo Testamento (1956). 
La presencia del maestro, que había muerto en la lucha por sus ideales, era muy significati-
va en el contexto del mural y no es explicable el motivo por el cual Reyes lo eliminó. 

Por último, dentro del mismo arco, la pintora se refiere al período revolucionario, al 
cual define por medio de las luchas obreras y campesinas. Asimismo, subraya la partici-
pación de la mujer utilizando, en la parte alta, dos personajes femeninos. En la unión del 
tercer arco se encuentra Lucrecia Toriz, quien apoyó la huelga de Río Blanco. En medio de 
Juárez y Zaragoza, sobresale la gran figura de una soldadera. La perspectiva de ésta logra 
dar la impresión de que su torso se sale del mural hacia el espectador. 

 En el siguiente plano inferior, Reyes resume la epopeya revolucionaria en dos caudi-
llos: Zapata y Villa. Los presenta a caballo en imágenes paralelas. Los dos héroes levantan 
triunfalmente un fusil con la mano izquierda, mientras que con la derecha sostienen la rien-
da de los corceles: blanco el de Zapata, negro el de Villa. Los caballos saltan por encima 
de la cola de la Serpiente Emplumada, como brincando un obstáculo en alguna exhibición 
ecuestre. Son una reminiscencia de otras imágenes que hacen referencia a la lucha armada 
en terreno campestre, donde el caballo se impregna de un valor simbólico y confiere virili-
dad al jinete y un fuerte vínculo del héroe con la naturaleza.232 

232	 Salazar Torres, 2003a, pp. 73-74. 

Fig. 66. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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Es claro que Aurora, quien había incursionado en el muralismo durante el período 
del general Cárdenas y que no ocultó su admiración hacia el presidente, participó también 
de los valores propagados por el régimen. En ese sexenio habían vuelto al primer plano los 
problemas del indio y de la tierra y, por tanto, Zapata había sido elevado al pedestal de los 
héroes.233 Alguna vez, la pintora declaró: “Yo jamás podré cambiar mi amor por Zapata, 
amor irracional, como se dice ahora, que golpea profundamente el corazón”.234 Y le dedicó 
su poema “Teogonía campesina”, donde lo llamó “hombre de tierra” y “árbol estremecido 
en la tormenta”, contribuyendo a enriquecer el mito. En cambio, el culto al Centauro del 
Norte fue más tardío y sólo fue reivindicado por la Cámara de Diputados a fines de los 
sesenta.235 No obstante, Aurora Reyes ya lo considera en este mural, igual que en su poesía, 
uno de los agentes de la “Madre Revolución”. 

Debajo de la Serpiente Emplumada y de los caballos se encuentra una escena que ha-
bla de los escombros de la dictadura porfirista. Reyes la describe de esta manera: 

...se destaca, quebrado, el busto del 

dictador, cuya cabeza yace por el sue-

lo y cuyo busto cubierto de medallas 

sirve de apoyo a un ave rapaz. En se-

guida, el traidor Victoriano Huerta, 

recostado en el piso, con los síntomas 

de su embriaguez consuetudinaria, 

sosteniendo una botella de licor en 

una mano y acariciando los dólares 

–precio de la traición a su pueblo– con 

la otra. Más allá, un soldado yanqui, 

armado y uniformado a la usanza de Columbus, cayendo hacia atrás y cubriéndose el rostro ante 

el inminente encuentro con el Centauro del Norte. En el rincón, ya junto al balcón de la galería, 

uniendo este arco con el tercero, un cura que huye ladinamente ante la situación, buscando un 

refugio apropiado.236

233	 Vázquez, 2000, p. 178.
234	Castillo Nájera, 1987, p. 24. 
235	Rodríguez Luévano, 2003, p. 74. 
236	 Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 52.

Fig. 67. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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El tercer arco, que podría plantearse como la etapa de México hacia la modernidad, 
utiliza la puerta de entrada a la galería para sostener la última parte de la serpiente emplu-
mada y conectarla con una puerta simulada de la SEP, como continuación de la sabiduría 
que legó Quetzalcóatl. Enseguida aparece una representación de los maestros sacrificados 
durante el conflicto religioso. La escena nos remite al primer mural de Aurora, Atentado a 
las maestras rurales. Reaparece la imagen de la maestra rural, que yace en el piso oprimiendo 
fuertemente la constitución entre sus brazos, al tiempo que un hombre con escapulario está 
a punto de dejar caer sobre ella un machete. El acto es impedido por un profesor progresis-
ta mientras un niño muestra al agresor un 
libro abierto, como si fuera un escudo para 
defenderse o un amuleto en contra del mal. 
Del enfrentamiento terrible sale el país re-
novado: una trinidad revolucionaria, for-
mada por un obrero, un campesino y una 
maestra, muestra a las figuras relevantes de 
esta sociedad. Reyes se adhiere a la práctica 
de utilizar alegorías católicas para abonar 
imágenes a la nueva “religión de la patria” 
y legitimar el nuevo orden impuesto por la 
revolución. Asimismo, resulta altamente sig-
nificativo que a diferencia de las “trinidades 
revolucionarias” que otros muralistas pre-
sentaron con la integración de un obrero, un 
soldado y un campesino, en este conjunto la 
maestra sustituya al soldado, y se considere 
a la educación como una verdadera arma para luchar contra los males de la patria. Para 
representar a la maestra utilizó como modelo a la dirigente social Eva Cantú y en el lugar 
del campesino puso al líder agrario zapatista Rubén Jaramillo Méndez quien, por cierto, fue 
asesinado junto con su familia el 23 de mayo de 1962, durante el gobierno de López Mateos, 
antes de que la pintora terminara los murales. El obrero fue representado con el rostro de 
uno de los líderes del movimiento ferrocarrilero: Román Guerra Montemayor.237 

237	Alegría, 1979, julio, p. 40. 

Fig. 68. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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Y es justamente la maestra quien señala a la juventud y a la niñez el camino hacia un 
futuro de paz. Es muy importante notar que la pintora sigue explotando la carga simbólica 

que dentro del muralismo había adquirido el icono de la maes-
tra rural, que por su condición femenina se identifica también 
con la madre y con la patria misma. Así, podría interpretarse 
que la maestra golpeada y arrastrada en la secuencia del mural 
–pues las dos llevan el vestido rojo– es la misma que se levanta 
airosa y ocupa el lugar central de la trinidad revolucionaria. 
Es decir, que la patria vapuleada por sus agresores, se alza 
redimida después de la lucha para enseguida guiar a sus hijos 
hacia el destino correcto. Su brazo y la mano con el índice 
extendido constituyen, además, un paralelismo con el brazo 
y el pincel en Trayectoria ...Aquí, el punto señalado es un globo 
terráqueo sobre el cual se posa una paloma blanca que lleva 
una rosa del mismo color en el pico. Los niños se dirigen hacia 
esa meta gozosa y son presentados subiendo los escalones de la 
galería del auditorio, lo que simboliza que se encaminan hacia 
un objetivo más alto. En esta parte, el mural también fue mo-
dificado en la restauración, pues donde la pintora había colo-
cado una pareja de adultos, puso a sus nietos Héctor y Ernesto 
Godoy Lagunes. Éste último lleva una paleta y un pincel bajo 

el brazo izquierdo así como una paloma blanca en la mano derecha.
Con la representación de este grupo de personas que toma el rumbo señalado por 

la maestra, Aurora Reyes se une al conjunto de imágenes que en esta época funcionaron 
como sacralizadoras de la escuela. También fueron parte de la retórica estatal en fotogra-
fías y grabados, a decir de Renato González Mello, para mostrar un diálogo posible entre 
el pueblo y el gobierno y así dar paso a una nueva cohesión de la sociedad. Significaba la 
existencia de una relación moderna entre las multitudes y el poder. El mayor de estos vín-
culos era el de la escuela oficial, en vista de que desde esa trinchera el Estado luchaba en 
contra de las fuerzas reaccionarias.238 

238	González Mello, 2002b, pp. 288-290. 

Fig. 69. Detalle del mural Presencia del 
maestro en los movimientos históricos de la patria 
(1962). Auditorio 15 de mayo del SNTE. 
(Foto: David Herrera Piña).
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En Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria, expresa una mística de la 
educación considerándola el motor que llevará al país al progreso y a la paz. Las torres de 
petróleo, las de alta tensión para el uso de la energía eléctrica y algunos edificios moder-
nos provistos por el sindicato a sus agremiados –el del SNTE, la Editorial del Magisterio, 
la tienda del SNTE, el Sanatorio, el Centro Deportivo, las clínicas, la casa de descanso–, 
ubicados como fondo, son el ambiente propicio para hablar del triunfal advenimiento de 
esta nueva época.

Fig. 70. Viñeta para ilustrar el poema 
“Canción del agua niña” de Humanos 
paisajes (1953). Dibujo a tinta. Colección 
Héctor Godoy Lagunes. (Foto: Eugenia 
Gudiño).
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Fig. 72. Trayectoria de la cultura en México 
(1962). Mural al temple. Auditorio 15 de 
mayo del SNTE. (Foto: David Herrera 
Piña).

Fig. 71. Espacio, objetivo futuro. (1962). Mural 
al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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Fig. 74. Presencia del maestro en los 
movimientos históricos de la patria (1962). 
Mural al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).

Fig. 73. Constructores de la cultura nacional. 
Mural al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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Fig. 75. Trayectoria de la cultura en México 
(1962). Mural al temple. Auditorio 15 de 
mayo del SNTE. (Foto: David Herrera 
Piña).



167

Fig. 76. Presencia del maestro en los 
movimientos históricos de la patria (1962). 
Mural al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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Espacio, objetivo futuro

El 12 de abril de 1961, un acontecimiento captó la atención de todo el mundo. El soviético 
Yuri Gagarin, seleccionado entre tres astronautas, obtuvo la oportunidad de emprender la 
hazaña de dar una vuelta a la Tierra y ser el primer hombre en cruzar la atmósfera y viajar 
por el espacio. En la decisión para ser elegido fue un factor de influencia que el joven de 
27 años procedía de una familia rural y su padre era carpintero. El hecho simbolizaba la 
ascensión de la clase trabajadora a las más insospechadas alturas gracias a los beneficios de 
un régimen político que se lo permitía. Cuando Aurora Reyes pintó el mural Espacio, objetivo 
futuro, ubicado en el fondo de la galería del Auditorio 15 de mayo, no ocultó su asombro ante 
lo que llamó “la aventura más extraordinaria” del ser humano, que es la conquista del es-
pacio “donde no hay arriba ni abajo, ni izquierda ni derecha”.239 Por eso colocó al héroe del 
momento sobre la superficie azul, en el extremo izquierdo, en medio de la Tierra y la Luna 
que son señaladas por las puntas de un compás. Este instrumento sirve para unir a la Tierra 
con su satélite y simboliza el paso del hombre hacia el espacio. El paisaje espacial es habita-
do por satélites artificiales y por un cohete interplanetario. Al fondo se ven algunos planetas 
y la Vía Láctea continuando el cielo estrellado de Trayectoria..., es decir, los conocimientos 
astronómicos del México antiguo encuentran su eco en las aportaciones de la modernidad a 
la misma ciencia. El ascenso del hombre a las alturas parece pertenecer al mexicano.

Este mural está dividido en dos partes simétricas cuyo eje está marcado por la cúpula 
del Observatorio Astronómico de Tonantzintla. La ventana del observatorio coincide con la 
de la caseta de luz y sonido del auditorio. A la derecha de la cúpula, aparece una gran imagen 

239	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 53.
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Fig. 77. Espacio, objetivo futuro. (1962). Mural 
al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).

del Sol, basada en las fotografías captadas por los telescopios. La esfera incandescente, con sus 
manchas y sus explosiones atómicas, en el centro del mural y en la parte más alta del edificio 
simboliza la misma luz del conocimiento que Quetzalcóatl había entregado a los mexicanos 
y que la pintora representó en Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria. 

En el extremo derecho del muro, aparece el retrato de Albert Einstein, “el sabio más 
grande del siglo XX”. La pintora lo presenta, sin embargo, con un toque compasivo. El 
rostro del científico es el núcleo de un átomo dentro del cual se encuentra prisionero, sim-
bolizando “la angustia de un hombre cuyos estudios e investigaciones hechos con el fin de 
beneficiar a la humanidad, son utilizados para la destrucción”.240 Además, lleva en su frente 
marcada una esvástica, que representa la persecución del fascismo ejercida sobre la raza 
judía, a la cual pertenecía el célebre personaje.

Un gran compás de cuatro puntas une al Sol con el átomo para evidenciar la teoría 
de la relatividad.

Por último, al fondo del mural, en el extremo derecho, se percibe una serie de átomos 
en ráfaga, desprendidos del Sol; éstos se encienden al chocar con la atmósfera terrestre. La 
pintora las presenta como notas musicales en un extraño pentagrama del cual surge la cé-
lula, la planta, la flor, un pájaro, un mamífero y el embrión de un ser humano. Esta ráfaga 
de átomos se une a las líneas de los cables conductores de electricidad del mural Presencia 
del maestro ...y con ello se hace la conexión con el conjunto. Los niños que ascienden por la 
escalera de la galería se dirigen hacia ese mundo nuevo, grande, asombroso, que represen-
ta el espacio y el misterio del principio de la vida. Los tres murales forman, entonces, una 
unidad temática y simbólica.

240	Aurora Reyes, 1962, 31 de octubre, p. 53.
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Constructores de la cultura nacional

El mural que se encuentra en el balcón de la galería se titula Constructores de la cultura na-
cional. En él Aurora Reyes ejercita uno de los géneros que más practicó como pintora: el 
retrato. Expone una cuidadosa selección de personajes que a su modo de ver merecen la 
dignidad de ser considerados maestros, a causa de la aportación que hicieron a la cultura, 
a las artes y a la educación en el país.	En el centro, marcando el eje vertical que divide si-
métricamente al mural, coloca a Nezahualcóyotl, el rey poeta del México antiguo. Con este 
lugar privilegiado conferido al texcocano, refrenda su valoración del mundo prehispánico 
en nuestra historia. El tamaño de su figura es de mayor proporción que la de los otros per-
sonajes. Es presentado con los brazos abiertos, el rostro complacido, la mirada hacia lo alto 
y la cabeza ligeramente levantada hacia atrás. Lo flanquean, a la izquierda, doña Eulalia 
Guzmán; y a la derecha, Sor Juana Inés de la Cruz. 

La presencia de Eulalia Guzmán casi en el centro del mural constituye una legitima-
ción implícita de las polémicas investigaciones que años antes llevaron a la arqueóloga, en 
1949, a declarar el hallazgo de los supuestos restos de Cuauhtémoc, en Ichcateopan, Gro. 
Tal suceso había sido posible gracias a la revelación de ciertos documentos antiguos que 
una familia del lugar afirmaba poseer. En ellos se manifestaba que el último tlatoani de los 
aztecas había sido enterrado bajo el atrio de la iglesia de la comunidad. Este hecho causó 
revuelo entre quienes rendían culto al “ joven abuelo”, por lo que el secretario de Educación 
Pública, Manuel Gual Vidal, solicitó al Instituto Nacional de Antropología que investigara 
el asunto. Para tal efecto, se formaron dos comisiones; una, en 1949, que emitió un informe 
desfavorable; y otra, en 1951, integrada por intelectuales muy prestigiosos como Pablo Mar-

Fig. 78. Constructores de la cultura nacional. 
Mural al temple. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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tínez del Río, Alfonso Caso y Manuel Gamio, quienes expresaron también un dictamen 
adverso. Los documentos en cuestión se declararon apócrifos y se concluyó que los restos de 
Ichcateopan contenían huesos de al menos cinco esqueletos de personas de diferente sexo y 
edad. El descontento de los partidarios del indigenismo llegó al extremo de pedir, a través 
de algunos periódicos, que se fusilara por la espalda a los traidores miembros de la comi-
sión.241 Hubo muchos que, a pesar de la seriedad del análisis, no aceptaron su veredicto. 
Uno de ellos fue Diego Rivera, quien en marzo de 1957 externó su apoyo a la arqueóloga, 
nombrando con sarcasmo a la “gran comisión” y calificando a sus respetables represen-
tantes como “pseudo-sabios burócratas”. 242 Aurora Reyes secundó esta opinión. Es más, 
le confesó a Carmen de la Fuente que ella había estado con doña Eulalia en Ichcateopan y 
que el lugar de los pergaminos que indicaban la ubicación de los restos del héroe había sido 
revelado a través de un sueño.243 

Los demás personajes retratados en el mural pertenecen a los terrenos de la política, de 
la literatura y de las bellas artes. Al igual que en el resto del conjunto, la artista abarca las 
diferentes etapas históricas de México. No ignora la época colonial, pues, aparte de la impor-
tancia de Sor Juana, reconoce la de Juan Ruiz de Alarcón, ambos literatos criollos. Es pre-
ciso aclarar que en el mural original, el lugar del ilustre dramaturgo era ocupado por Fray 
Bartolomé de las Casas, siendo ésta una de las sustituciones que hizo la pintora en 1979.

También aparecen personajes liberales del siglo XIX, iniciando en el extremo izquier-
do con Valentín Gómez Farías quien, como vicepresidente, promovió en 1833 una reforma 

241	Vázquez, 1978, p. 2727. 
242	Rivera, 1999, p. 663. 
243	La escritora no supo definir quién tuvo ese sueño, si Aurora o doña Eulalia, pero comentó que la pintora creía mucho en el 

esoterismo. Aguilar Urbán, 2008, p. 128.
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educativa que suprimía la Real y Pontificia Universidad, considerada retrógrada, y creaba 
la Dirección General de Instrucción Pública para conferir el control de la educación al 
Estado.244 En el extremo opuesto coloca al Gral. Lázaro Cárdenas, “Tata de nuestros cam-
pesinos”, de quien Aurora declaró era el último representante auténtico de la Revolución 
Mexicana: “ahora sí se acabó, ya no hay más, ni uno solo que se salve”.245 

“Los tres grandes” también se encuentran próximos a Nezahualcóyotl, junto con José 
Guadalupe Posada a quien la pintora representó con el traje de catrín y el rostro de calave-
ra. La admiración que tuvo por Orozco, Rivera y Siqueiros fue expresada, en ese orden, en 
la plática que sostuvo con Renato Leduc y que registró la escritora Oralba Castillo Náje-

ra. De Orozco dijo: “Creo 
que en este siglo ha sido el 
genio por excelencia, su-
perior a Picasso en lo dra-
mático”. Y, sin mencionar 
expresamente a Posada, 
reconoció a los dibujantes 
de periódicos y revistas de 
fines del porfirismo como 
formadores del ilustre pin-
tor. De Diego Rivera des-
tacó el “carácter mágico y 
eterno” que le dio a la his-

toria mexicana y lo consideró como el creador de la Escuela Mexicana de Pintura. “Diego, 
además de su sensibilidad como artista, tenía una inteligencia extraordinaria y aunque los 
puntos de vista de ambos sobre la política eran diferentes, no dejó de reconocer el valor 
artístico de Clemente”. A Siqueiros lo llamó “el pintor del futuro” por haber descubierto el 
uso artístico de nuevos materiales como los acrílicos y las vinelitas y por estudiar el punto 
de vista del transeúnte que pasa frente al mural. “Un magnífico pintor y nunca abandonó 
su ideología, siempre en ascenso, como en los enormes murales del Poliforum.” 246

244	Vázquez , 2000, p.31.
245	Castillo Nájera, 1987, p. 25.	
246	Castillo Nájera, 1987, p. 25 - 27.

Fig. 79. Detalle del mural Constructores de la 
cultura nacional. Auditorio 15 de mayo del 
SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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Dentro de las personalidades que dieron impulso a la educación del país, Aurora 
Reyes pintó a Gabino Barreda y a José Vasconcelos –en el lado izquierdo del mural– y a 
Justo Sierra, Narciso Bassols y Jaime Torres Bodet, en el derecho. El Secretario de Educa-
ción Pública en tiempos de Obregón aparece con el rostro dividido en dos. “He pintado a 
Vasconcelos con sus dos caras: una, la del ‘Maestro de la Juventud’ y otra, la del traidor de 
sus principios”, señaló en una entrevista.247 Sin duda, la pintora quiso marcar el cambio de 
actitud que se achacó al pensador, sobre todo cuando dejó de ser parte de la familia revo-
lucionaria al lanzar su candidatura en contra de Pascual Ortiz Rubio.248 

Cada uno de estos personajes puede ser recordado por su intervención en el ideario 
educativo nacional. Gabino Barreda fue llamado por el presidente Juárez para reorganizar 
la educación; como director de la Escuela Nacional Preparatoria, desde su inicio en 1868 
hasta diez años después, instauró el positivismo adaptándolo al medio mexicano y a los 
ideales liberales y contribuyó a la formación de toda una pléyade de intelectuales de sólida 
cultura que brillarían en la escena nacional.249 Justo Sierra fue uno de los más connotados 
educadores mexicanos y el principal impulsor del “santo amor a la patria”. Narciso Bassols, 
secretario de Educación Pública en los períodos de Ortiz Rubio y Abelardo Rodríguez, 
fue el promotor de la “escuela socialista” y se distinguió por la rectitud y coherencia en 
sus ideas, atributo éste que lo llevó a renunciar a puestos importantes si éstos contravenían 
sus convicciones.250 Fue durante su administración cuando se construyó el Centro Escolar 
Revolución. Jaime Torres Bodet dirigió la gestión educativa del país durante el período de 
Ávila Camacho y, años después, dentro del gabinete del presidente López Mateos. Es posi-
ble que Aurora haya querido remarcar una de sus principales acciones: al tomar posesión 
en el primer período, convocó a un Congreso de Unificación Magisterial que se llevó a 
cabo del 24 al 30 de diciembre de 1943, del que surgió el SNTE, agrupación que fue recono-
cida por decreto presidencial el 15 de marzo de 1944.251 

En el grupo de los literatos del siglo XIX, la pintora incluye a los liberales José Joaquín 
Fernández de Lizardi, Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Altamirano quienes además 
intervinieron en la vida pública de la naciente república para propugnar por reformas en 

247	García Jiménez, 1962, 13 de septiembre, p. 28.
248	Sheridan, 1999, citado por González Mello, (2002b), pp. 283-284.
249	Vázquez, 2000, pp. 56 y siguientes.
250	Moreno Rivera, s.f. 
251	Solana, 1982, p. 321.
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materia educativa. Fernández de Lizardi, el pensador Mexicano, a través de su palabra 
directa, jugó un papel muy importante en la transición del Virreinato de la Nueva España 
al México independiente. Fue el primero en pedir la separación de la iglesia y el Estado y 
defender la libertad de cultos y creyó en una educación racional, universal y obligatoria.252 
Ramírez estuvo a favor de la instrucción de la mujer considerando que no es sólo madre 
sino también preceptora. Asimismo, se pronunció a favor de la educación del indígena para 
integrarlo a la vida nacional y arrancarlo del dominio de la Iglesia. 253 Por su parte, Alta-
mirano, además de su labor literaria, fungió como diputado en el Congreso de la Unión y 
abogó por la primaria gratuita, laica y obligatoria.

La figura de Alfonso Reyes es también motivo de homenaje y se presenta al lado izquier-
do de los maestros muralistas. Otros poetas aparecen del lado derecho de Juan Ruiz de Alar-

cón. Son Ramón López Ve-
larde y Manuel José Othón. 
Del terreno de la música, el 
mural incorpora a Silvestre 
Revueltas, al vanguardista 
Julián Carrillo y a Juventi-
no Rosas, el célebre com-
positor del vals “Sobre las 
olas” muerto en Cuba a los 
26 años. La pintora también 
mostró su admiración por 
Revueltas cuando ilustró 
el libro de Alfonso del Río 

Cantar de Silvestre Revueltas. (México: Ediciones Revista Musical Mexicana, 1952), pero este tra-
bajo le acarreó un conflicto con la familia del músico. En 1979, Rosaura Revueltas declaró su 
enojo hacia la artista por la manera insultante en que había dibujado a Silvestre, “recostado 
en suelo junto a un perro”. Reyes hacía alusión de ese modo al conocido alcoholismo del mú-
sico, pero según su respuesta a Rosaura, lo había hecho “con gran ternura”254

252	Alba-Koch, s. f. 
253	Vázquez, 2000, p. 61
254	Camargo, s.f.

Fig. 80. Detalle del mural Constructores de 
la cultura nacional. Auditorio 15 de mayo 
del SNTE. (Foto: David Herrera Piña).
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La Cachorra incluyó también en el mural a su gran amiga y compañera de lucha Con-
cha Michel, quien fue defensora del derecho al voto de las mujeres y denunció la falta de 
apoyo a las causas femeninas en el Partido Comunista Mexicano, razón por la cual fue ex-
pulsada de éste. Michel contribuyó al reconocimiento de la cultura popular mexicana via-
jando por el mundo como cantadora de corridos revolucionarios y emprendiendo una gran 
investigación sobre música indígena, de la cual recopiló más de cinco mil canciones.255 

Los murales del Auditorio 15 de mayo del SNTE constituyen la obra más ambiciosa de 
Aurora Reyes, no sólo por su extensión sino también por su propósito. En ellos plasmó su 
visión de la historia de México tratada como un proceso evolutivo desde la época antigua 
hasta la moderna. Asimismo, expresó una mística de la educación considerándola el mejor 
medio para apropiarse de la cultura y convirtiendo el camino del conocimiento en el motor 
para alcanzar los bienes más apreciados en la consecución del México moderno. 

255	Cervantes, 2004.

Fig. 81. Sin título (s.f.). Dibujo a tinta. 
Colección Héctor Godoy Lagunes. (Foto: 
Eugenia Gudiño).
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El primer encuentro

En el año 1977, Aurora Reyes encontró otra oportunidad para expresar en los muros su 
visión de la historia. En esta ocasión, el Lic. Leopoldo Sánchez Duarte, delegado en Co-
yoacán, el barrio de la Ciudad de México donde ella fijó su residencia durante muchos años, 
le abrió las puertas para que la artista pintara el último mural de su producción en la Sala 
de Cabildos del edificio administrativo. Tenía 69 años y conservaba intactas sus conviccio-
nes en la vigencia del realismo revolucionario. La crisis del muralismo que había generado 
polémicas y denuncias a finales de la década de los cincuentas y principios de los sesentas no 
había menguado en su ánimo la necesidad de expresarse a través del arte monumental. 

No obstante, ésta era una etapa muy diferente en la vida de la pintora ya jubilada y le-
jos de las luchas en las que había participado en años anteriores. Justamente en el año de su 
jubilación, en 1964, había iniciado el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz. Después vendrían los 
acontecimientos de 1968 que sin duda marcarían un gran cambio en la forma de concebir 
la educación en México y significarían, en gran medida, un desencanto para quienes, como 
Aurora, habían creído en la utopía revolucionaria. Por eso, era natural que en su postrer 
trabajo no se reflejara la misma euforia y convicciones que habían inspirado los murales del 
Auditorio 15 de mayo. Fue así como, en la concepción de su mural, la artista se mantuvo 
ajena a los acontecimientos recientes y regresó al tema histórico remoto tomando como 
base la importancia del barrio coyoacanense en diferentes etapas de la vida del país.

Coyoacán es uno de los lugares que tuvo presencia en la cultura mesoamericana des-
de el período preclásico. Su geografía privilegiada permitió que se poblara aun después 
de la erupción del volcán Xitle. Una de las tribus nahuatlacas, la de los tepanecas, ocupó 
entonces la zona. Más tarde, después de la derrota de los mexicanos por los españoles, al 
quedar la gran Tenochtitlan destruida y llena de cadáveres, Cortés se aprestó a establecerse 
en Coyoacán y designar al lugar como la primera capital de la Nueva España a la vez que 
fundaba ahí, en 1521, el segundo ayuntamiento. El conquistador se trasladaría al centro a 
finales de 1523, una vez efectuadas las necesarias acciones de reconstrucción en la metrópoli 
tenochca. Sin duda alguna, esos dos años dan a Coyoacán una participación histórica sin-
gular en un momento trascendente del surgimiento de México como nación. 

Aurora Reyes aprovechó estos factores para la temática de su tardío mural que fue 
pintado en el llamado Palacio de Cortés, edificio construido en 1755 por los descendientes 
del conquistador. El inmueble fue utilizado como sede administrativa del Marquesado del 
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Valle de Oaxaca. En 1529, el emperador Carlos V había otorgado el título nobiliario a 
Cortés, por lo que éste designó a Coyoacán como cabecera de su territorio.256 Aurora ligó 
su obra a un momento simbólico que tenía que ver con el inicio de la nueva cultura, al 
mismo tiempo que utilizaba la imagen de Cortés y mostraba el papel de Coyoacán como 
sitio histórico clave.

El mural, elaborado al temple clásico, se llama El primer encuentro; mide 5 x 5 m y fue 
concluido en 1978. Según una inscripción en el cuadrante superior izquierdo, los ayudan-
tes fueron Antonio Pujol y Tatiana Popoca. En su concepción plástica difiere mucho de 
los anteriores. Lo primero que llama la atención es la paleta que utilizó la pintora, donde 
predominan los amarillos, los rojos y los blancos. Esta condición da la obra una gran lumi-
nosidad general muy distinta a la de sus murales anteriores. Los contrastes con colores más 
fríos o más oscuros aparecen tenuemente en el primer plano y en el horizonte. La escena 
medular, en la parte inferior derecha, es una figuración de la llegada de los españoles a 
Coyoacán, recreando el célebre episodio de Hernán Cortés con Moctezuma. 

El primer asentamiento de los españoles en Coyoacán ocurrió cuando Cortés, pla-
neando la estrategia para la toma de Tenochtitlan, dividió su ejército en tres capitanías que 
fueron asignadas a sus tres más cercanos colaboradores: Pedro de Alvarado, Cristóbal de 
Olid y Gonzalo de Sandoval. De ellos, fue Olid quien se ocupó de Coyoacán.257 El lugar 
albergó desde ese momento uno de los cuarteles de los conquistadores, desde donde se diri-
gieron diversos ataques. Después de la rendición de los indígenas, luego del sitio de la urbe 
azteca, Coyoacán fue ocupado por los españoles para festejar su triunfo. 

En seguida, Coyoacán fue erigida como primera capital de la Nueva España. Como 
puede apreciarse, la llegada de los españoles a Coyoacán no corresponde a la escena plas-
mada en el mural, pero sí emula otro momento crucial: el del enfrentamiento de dos civi-
lizaciones en las figuras de Moctezuma y de Hernán Cortés, hecho que sucedió el 8 de no-
viembre de 1519 y que fue narrado tanto por Cortés, en la segunda de sus Cartas de relación, 
como por Bernal Díaz del Castillo en uno de los capítulos más expresivos de su Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España.

La vívida descripción de los cronistas confiere a este episodio una importancia pri-
mordial en la memoria de nuestra cultura. Por eso fue tratada en numerosas imágenes, 
tanto en los códices novohispanos como en la pintura colonial; los criollos gustaban de 

256	Everaert Dubernard, 1992, p. 35 y 55.
257	Heliodoro Valle, s.f. 
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hacer encargos de obras con esa temática porque deseaban reconocerse 
como parte de una historia heroica. Dentro de la plástica nacionalista, el 
encuentro fue representado con el fin de captar el histórico momento del 
nacimiento de la nacionalidad. 

La versión de Aurora Reyes agrega otros personajes y condiciones 
importantes de tomar en cuenta por formar parte de la historia de Co-
yoacán. Para facilitar la visualización de El primer encuentro, será útil 
trazar una línea imaginaria vertical que divida simétricamente el mural 
en dos mitades. La línea pasa por el cuerpo de uno de los acompañantes 
del soberano coyoaca. El personaje está vestido de blanco y porta un ces-
to con frutas americanas de gran colorido: una piña, un mamey abierto 
que deja ver el hueso ovalado, una rebanada de sandía, una guanábana, 
capulines, una jícama, una tuna, una pitaya. Las frutas corresponden 
plenamente al repertorio de imágenes que construyeron el nacionalis-
mo desde el siglo XIX. La línea en la parte superior cruza el cuerpo de  

Cuauhtémoc quien, en su representación literal de “Águila que desciende”, se encuentra 
suspendido en el aire con una lanza que apunta al grupo de conquistadores. 

La división es muy clara y fue marcada expresamente por Aurora Reyes al colocar 
en la parte izquierda superior el emblema prehispánico de Coyoacán inspirado en el glifo 
indígena. Del lado superior derecho, en cambio, la pintora situó el escudo de armas que 
Felipe II otorgó a Coyoacán en 1561, demostrando así la importancia de este lugar para la 
corte española. Es clara, pues, la intención de mostrar la fusión de las dos culturas y es no-
torio también el contraste que la pintora quiso subrayar entre los dos mundos presentados. 
El de la izquierda está marcado por la algarabía, el trabajo y la religiosidad y, en general 
parece un cosmos cerrado donde todo funciona de acuerdo a sus propias leyes, donde nadie 
puede sospechar que el soporte que lo sostiene está a punto de derrumbarse. En cambio, los 
sentimientos que afloran en el lado derecho, provenientes de la cultura invasora, marcan 
una situación conflictiva indicada claramente en la actitud desafiante de Cuauhtémoc, en 
la intención de su lanza y en los malévolos rostros de Cortés y de sus soldados. 

 La justificación del tema “Coyoacán” se encuentra del lado izquierdo de la obra, aun-
que el horizonte y parte de las imágenes en el tercer y primer plano ocupan ambas mitades. 
Al fondo están las montañas y un volcán, sin duda el llamado Xitle, cuyo nacimiento dio fin 

Fig. 82. Boceto del mural El primer 
encuentro (1977). Colección Héctor Godoy 
Lagunes. (Foto: Eugenia Gudiño).
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al centro ceremonial de Cuicuilco y origen a la zona del Pedregal, en el período preclásico 
de Mesoamérica. 

 Más abajo aparece una congregación de hombres, mujeres y niños indígenas, todos 
ataviados con vistosos ropajes, en una festividad llamada Xócotl-Huetzin, antecedente del 
todavía popular “palo ensebado”, y que fue descrita por Fray Diego Durán, en su Historia 
de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme. Esta ceremonia festejaba la recolección de 
los frutos a mediados de agosto y se componía de sacrificios sangrientos y de una compe-
tencia deportiva que “consistía en demostrar la habilidad física para trepar a lo alto de un 
poste de madera alisado y recubierto de una substancia grasosa, que en la parte superior 
soportaba, a manera de trofeo o premio, una figura en forma de ave hecha con semilla de 
alegría o amaranto”258. En la fiesta no faltan los músicos con sus instrumentos tradicionales 
para resaltar el ambiente de alegría.

 De acuerdo a una interpretación de Leticia Ocharán, se sacrificaban esclavos niños 
(el primer día) y adultos (el segundo día). Esta tradición, según la crítica, explicaría el culto 
popular a los “muertitos” el día 1 de noviembre y a los “muertos”, el día 2 de noviembre259, 
aunque en realidad las fechas de las festividades católicas no coinciden con la temporada 
de Xocotl-Huetzin.

Detrás de los espectadores se muestra una lucha entre guerreros indígenas pertene-
cientes a distintas comunidades, ante la presencia de sus gobernantes. Es probable que 
esta parte aluda a la condición de los tepanecas coyoacas como tributarios de los nahuas 
desde tiempos de Izcóatl (1426), factor que debió haberlos obligado a participar en estos 
combates sagrados para conseguir víctimas de sacrificio a Huitzilopchtli. La manera en 
que Reyes presenta este detalle no es dramática, más bien parece una estampa estática de 
danza folklórica y no refiere, desde luego, la posibilidad de inconformidad o rebeldía ante 
la opresión del imperio azteca. 

Siguiendo con la descripción de la mitad derecha del mural, en segundo plano se 
presenta a los artistas coyoacas que en un monolito de El Pedregal esculpieron la Piedra de 
Sol. Con este elemento la pintora enaltece el origen de la obra monumental que resume la 
cosmogonía de los aztecas, al mismo tiempo que reconoce la fama de los talladores de esta 
zona, de cuyas manos salieron también la escultura de la Coatlicue y la Piedra de Tizoc.260 

258	Everaert Dubernard, 1992, p. 22
259	Ocharán, 1980, p. 10.
260	Evereart Dubernard, 1992, p. 25.
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Junto a los escultores, un grupo de coyotes merodea el lugar. Ésta es una concesión que se 
hace la pintora para ilustrar nuevamente el significado del topónimo.

Al frente, en primer plano, en el extremo inferior izquierdo, está otra escultura magní-
fica de la Serpiente Emplumada, con incrustaciones de piedras preciosas. En primer plano 
también, pero del lado derecho, justo debajo de los personajes principales, aparece la tierra 
abierta dejando ver, en el subsuelo, restos humanos que aluden al hallazgo del “Hombre 
del Pedregal” por Manuel Gamio, en 1917, cuando se iniciaron las investigaciones sobre la 
existencia del hombre prehistórico en México.

 Aunque también relacionada con la justificación del tema “Coyoacán”, merece men-
ción aparte la representación del agua que se encuentra en el fondo central del mural. Se 
trata de una imagen muy socorrida en la iconografía de Aurora y sobresale por su posición 
y por la diferencia estilística en relación al resto de las figuras. El agua nace justamente al 
pie de una escena que narra el asesinato del soberano coyoaca Tzutzuma a manos de los 
mexicas a causa de que éste no había permitido el paso del agua del manantial Acuecuéx-
catl para beneficiar a los pobladores de la gran Tenochtitlan.261 El gobernante argumen-
taba que si dejaba el paso libre al agua ésta acabaría por anegar la ciudad. Su predicción 
era correcta pero no se salvó de que Ahuízotl, el gobernante tenochca, ordenara su muerte. 
Poco después Ahuízotl también moriría ahogado en las inundaciones.262 

En esta parte, la pintora olvida la reproducción precisa y, en un arranque de auténtica 
libertad y de gran delicadeza, dibuja el brote de agua cristalina fluyendo en forma de con-
cha, creando una corriente de movimiento circular donde se bañan algunas mujeres, en 
una parte; y donde nadan otros personajes, en otra. El uso del espiral es típico del trazo de 
Aurora, parece su rúbrica, y la imagen del agua –como uno de los cuatro elementos– es un 
componente reiterado en gran parte de su obra, tanto plástica como poética. En un extre-
mo, en medio del líquido, se encuentra un nopal. Fue un gran acierto que para la represen-
tación del lago del Valle de México, que en esa época se extendía hasta Coyoacán, y para la 
inclusión del mítico nopal donde se posó el águila, Aurora usara este procedimiento menos 
literal. El nopal que aparece en ese lago alude a uno de los símbolos patrios, que en este 
caso no se presenta con el águila devorando a la serpiente, probablemente porque la gran 
ave del escudo nacional está presente en la figura de Cuauhtémoc que sobrevuela el lago.

La transmisión de la historia con afán educativo desde los muros con frecuencia revistió 

261	Rosalynn Carter y la señora de López Portillo visitarán el Salón de Cabildos, 1979, 15 de febrero, s.p. 
262	Everaert Dubernard, 1992, p. 25
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un carácter novelesco que le dio el toque emotivo necesario para que el espectador se identifi-
cara afectiva e irracionalmente con la nación. Al respecto, escribe Tomás Pérez Vejo:

La apropiación de la historia en el proceso de construcción nacional sólo tiene sentido si la historia 
pierde su carácter erudito y se convierte en un elemento ritual con el cual identificarse. La historia 
como drama romántico en el que la heroína, la nación, nace de humildes orígenes, florece en el 
esplendor de su juventud, es humillada, abandonada por todos, pero, finalmente, no olvidemos 
que estamos ante un folletín y los folletines acaban siempre bien, triunfantes.263 

Para el mismo teórico, una comunidad necesita saber cuándo y dónde nació su país, 
cuál fue su época dorada, su decadencia y su resurrección. De esta manera se alcanza el 
punto culminante en el proceso de construcción nacional.

En El primer encuentro, esta condición se cumple cuando en la escena principal se pre-
senta el suceso como un conflicto entre héroes y villanos. No es un encuentro sino un en-
frentamiento y una invasión. Porque la armonía y la magnificencia del mundo indígena 
será trastocada por los conquistadores. Reyes pinta al soberano de Coyoacán como un 
indígena común con una pequeña comitiva que ofrece sencillos regalos a Cortés porque 
el verdadero héroe del episodio es el valiente Cuauhtémoc que amenaza desde el cielo a 
sus enemigos. Cuauhtémoc es un gallardo hombre de piel cobriza y atractiva musculatura 
que lleva fuego en los pies. Esta representación alude, por un lado al famoso tormento al 
que el último emperador azteca fue sometido en Coyoacán. Aunque es sabido que para la 
acción se utilizó aceite caliente, la iconografía en los libros de texto prefirió las llamaradas, 
más sugestivas y más simbólicas, que permanecen en la memoria colectiva. En el mural, 
las flamas también proceden de la fiera imagen del Sol, Huitzilopochtli, que con un rostro 
enfurecido, confiere su poder al joven monarca.

Del lado contrario están los villanos. El principal es Cortés. Diego Rivera alguna vez 
defendió con argumentos “científicos” la representación que hizo del conquistador en el 
mural de Palacio Nacional. En esta obra Cortés fue mostrado como un ser insignificante, 
bajo de estatura, feo y deforme. Según el pintor, ésa era la verdadera estampa del hombre 
que derrotó al imperio azteca y no otras hermosas que se habían difundido de él. Para 
sustentar su tesis, dijo haberse fundamentado en una investigación etnológica-etnográfica 
basada en la osamenta y realizada por especialistas en la materia, además de una indaga-
ción documental llevada a cabo durante varios años por la historiadora Eulalia Guzmán. 
263	 Pérez Vejo, 2001, p. 407. 
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Después de mencionar varios ejemplos históricos, Rivera concluía: “los bellos héroes ...han 
tenido siempre la mala suerte de ser vencidos por viles y horrendos contrincantes, contra 
todos los deseos de poetas y literatos”.264 Tal parece que Aurora Reyes coincide en estas 
apreciaciones, pues presenta al capitán español con pobres atributos físicos y con una ex-
presión de ruindad en su rostro. Lo acompañan sus colaboradores, igualmente alevosos. 
Entre ellos, los que más le ayudaron en su arrojada empresa: Bernal Díaz del Castillo, 
Cristóbal de Olid, Pedro de Alvarado y el fraile Bartolomé de Olmedo.265 

En este punto cabe señalar que Reyes subraya la importancia del enfrentamiento Cor-
tés-Cuauhtémoc en la concepción de la historia nacional. Éste se inició en el siglo XIX desde 
las luchas entre liberales y conservadores y prolongó una larga disputa: los conservadores 
interpretaban la historia mexicana como heredera de la tradición española y consideraban 
positivamente la conquista y la Colonia; los liberales rechazaban esa herencia y acuñaban a 
sus propios héroes. Aunque, en 1894, Justo Sierra había intentado cancelar la polémica cen-
trando el nacimiento del país en la figura de Hidalgo, la Revolución Mexicana y, en especial 
los problemas entre la iglesia y el Estado, resucitaron la separación de las dos interpretacio-
nes de la historia. Resurgieron los textos de intransigencia conservadora donde se visualiza-
ba un Méjico que nada tenía que ver con las culturas indígenas, mientras los libros oficiales se 
radicalizaban para defender a Cuauhtémoc y para atacar a Cortés y a Iturbide. En los años 
treintas, con la educación socialista, los libros de texto llegaron a un indigenismo extremo.

En los años cuarentas, la preocupación por la unidad nacional reinició el camino ha-
cia la conciliación, pero justamente a finales de esta década dos acontecimientos “hicieron 
las veces de catarsis”.266 

En 1946 fueron encontrados los restos de Cortés que desde 1794 habían sido traslada-
dos al Hospital de Jesús. Después del hallazgo, fueron depositados en el lugar que ahora 
ocupan, en el presbiterio de la iglesia267. Este acontecimiento volvió a poner la atención 
en la figura del conquistador y los hispanistas publicaron entusiastas artículos y pidieron 
al gobierno, sin obtener respuesta, una estatua del “fundador de la nacionalidad”.268 Ca-
sualmente, tres años después, el 26 de septiembre de 1949, la arqueóloga Eulalia Guzmán 
hizo el sonado anuncio del descubrimiento de los restos de Cuauhtémoc en el pueblo de 

264	 Rivera, 1999, pp. 662-666. 
265	Rosalynn inaugura hoy un mural del Aurora Reyes, en Coyoacán, 1979, 15 de febrero, s. p. 
266	Vázquez, 2000, p. 291. 
267	Gurría Lacroix. 1974, p. 1021. 
268	Vázquez, 1974, p. 2726.

Página anterior: Fig. 83. El primer encuentro 
(1978). Mural al temple. Salón de Cabildos 
de la Delegación Coyoacán. (Foto: David 
Herrera Piña).
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Ichcateopan desencadenando, como se sabe, las investigaciones que fallaron en contra de 
la veracidad del informe de la científica.

Sin embargo, el mito de Cuauhtémoc siguió alimentándose a partir de algunos textos 
sobre el personaje. El antecedente de todos ellos fue el que escribió Luis González Obregón 
a propósito de la develación de una escultura del último rey mexica en Brasil en el año de 
1922. A éste siguieron los trabajos de Héctor Pérez Martínez (Cuauhtémoc: Vida y muerte de una 
cultura, México, Espasa-Calpe Mexicana, 1948) y de Salvador Toscano (Cuauhtémoc, México, 
FCE, 1953). Así, a pesar de que la polémica se asentó, el héroe siguió cobrando una altura 
superior en el imaginario mexicano.

Aurora Reyes, a finales de los setentas, erige un monumento pictórico a Cuauhtémoc 
refrendando el papel heroico del último tlatoani. Otros pintores habían contribuido tam-
bién a este proceso. Juan O´Gorman, en sus murales de la Biblioteca Central de Ciudad 
Universitaria (1949-1952), representó a Cuauhtémoc con la figura del águila. En uno de 
ellos, el águila desciende; en el otro, se eleva. Así se plasma la derrota y resurrección del 
emblemático personaje, expresando, según la interpretación de Citlali Salazar Torres, “la 
muerte y el renacimiento no de la cultura mexica, no del pasado prehispánico, sino de la 
nación entera”.269 El mismo pintor realizó en Taxco, Guerrero, un mural en mosaico que 
tituló: A nuestro rey y señor Cuauhtémoc (1955-1956). El título, que diviniza al personaje, coincide 
con la apreciación de Reyes, quien llamó al tlatoani: “el padre nuestro, Cuauhtémoc”.270 
En el mural El primer encuentro, de alguna manera, su visión coincide con la de O´Gorman. 
En la complicada historia de lucha y de tragedia del pueblo mexicano, se levanta Cuauhté-
moc como símbolo de la gloria nunca destruida de la patria y el héroe invencible adquiere 
una altura divina. De ahí su descenso alado desde el Sol.

Un lugar especial ocupan las mujeres acompañantes de Cortés. Doña Marina271 seña-
la con el índice de su mano derecha al soberano de Coyoacán. Reyes la pinta en su papel de 
traidora, señalando el botín que se presenta a la vista. Es una mujer altiva y bien formada 
integrada totalmente a la cultura invasora; tanto, que con la mano izquierda sostiene a un 
perro español que, además, lleva un agresivo collar de picos metálicos. La otra figura feme-
nina es una mujer española. Representa a Catalina Xuárez Marcayda, primera esposa de 
Cortés. Doña Catalina, que había permanecido en Cuba cuando su marido emprendió su 

269	Salazar Torres, 2003b, p. 82.
270	Oralba Castillo Nájera, 1987, p. 24.
271	La modelo que posó para la figura de doña Marina fue Natalia Moguel. Aguilar Urbán, 2008, p. 135.
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expedición a México, se embarcó para reunirse con él, sin avisarle, cuando recibió las no-
ticias de la gran hazaña de la conquista de Tenochtitlan. La dama llegó en agosto de 1522, 
cuando los españoles estaban asentados en Coyoacán y murió en noviembre del mismo 
año, estrangulada por el propio Cortés, según algunas versiones no comprobadas del inci-
dente.272 En el mural, la presencia de este personaje no es protagónica porque su cuerpo se 
oculta parcialmente detrás de la Malinche; además, su rostro adusto dirige la mirada hacia 
el piso en un sentido contrario a la escena principal. Aurora reúne de esta manera a las dos 
mujeres que en esta época ocuparon la vida de Cortés, por lo menos en forma oficial. 

Es así como El primer encuentro narra el punto de la historia donde la nación, ese ente 
esplendoroso y magno de la época prehispánica, está a punto de ser arrebatada de su gran-
deza por el arribo de una cultura invasora que se vale de la traición para lograr sus fines. 
El héroe alado emplea todos sus poderes para combatir a un villano despreciable. El espec-
tador sabe que esos empeños no prosperarán y que el orden imperante será arrasado por el 
mal. En el drama romántico descrito por Pérez Vejo, Aurora Reyes ha regresado a la parte 
donde la época dorada de la nación está a punto de ser destruida; recurre a la visión hispa-
nofóbica de la historia y en este mural ha dejado a un lado el pasaje del México progresista 
que pintó en el Auditorio 15 de mayo a finales de los cincuentas cuando vislumbraba un 
futuro promisorio y estaba persuadida de que de las luchas sociales de los maestros, las 
grandes instituciones educativas y los avances científicos darían la paz al país.

El sentimiento del fracaso de los ideales revolucionarios era más evidente después del 
movimiento estudiantil del 68. Los nuevos programas que el gobierno había instaurado 
para resucitar el espíritu cívico y la confianza en las estructuras oficiales no habían tenido 
ninguna resonancia en el espíritu de la pintora. A pesar de la derrota, Cuauhtémoc sobre-
vive como héroe divinizado que seguirá marcando la intachable gloria de la patria.

Con sus murales, Reyes reafirma su convicción de educar a través del arte. Su espíritu 
cívico, su amor a la grandeza de la cultura prehispánica, su mística de la educación, su 
apología de la lucha de la maestra rural, su culto a los héroes patrios y a los constructores 
de la cultura nacional aparecen como constantes en una obra que debe analizarse como 
otro punto de vista, singular en su estilo, dentro del muralismo mexicano. Esta producción 
no debe omitirse en el estudio de las imágenes que reconstruyen el pasado de nuestro país 
y que aún nos plantean tantas preguntas por resolver.

272	López Medellín. (s.f.)



186



187

APÉNDICE I

Cronología de la obra poética de Aurora Reyes

Año	 Obra
1948	 “Hombre de México”.  [Hojas murales].  México: Universidad Nacional Autónoma de México
1951	 Astro en camino.  México: Secretaría de Educación Pública.
1952	 Nueve estancias en el desierto.  México: Editorial del Magisterio.
1953	 Humanos paisajes.  México:  Ediciones Amigos del Café París
1958	 Madre nuestra la Tierra.  México: Ediciones Amigos del Café París.
1960	 Humanos paisajes.  México: Editorial del Magisterio.
1969	 La máscara desnuda.  México: Talleres Gráficos del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 

Educación.
1974	 Palabras al desierto.  En 3 poetas mexicanos [Coautoría con Sergio Armando Gómez y Roberto López 

Moreno].  México: Federación Editorial Mexicana
1981	 Espiral en retorno.  México: Editorial de la Delegación del D.F. en Coyoacán.

APÉNDICE II
Libros ilustrados por Aurora Reyes

Año	 Obra	 No. de ilustraciones

---	 Mi patria.  Libro segundo de lectura.  México: Pluma y lápiz de México.	 55
---	 Basurto, Carmen G. Mi patria.  Libro tercero de lectura.  México: Pluma y lápiz de México.	 54
---	 Huerta, Delfina.  Mi patria.  Libro quinto de lectura.  México:  Pluma y lápiz de México.	 46
---	 Mi patria.  Libro sexto de lectura.  México:  Pluma y lápiz de México.	 30
1936	 Meldiu, Lázara.  Revolución. (Folleto de poemas) (Carátula).	 1
1937	 Meldiu, Lázara.  Flechas. (Poemas).	 11
1937	 Gamboa Berzunza, Fernando.  Despierta. Libro cuarto de lectura.  
	 México: Pluma y lápiz de México.	 44
1938	 Mendoza Santa Ana, César.  Despierta. Libro sexto de lectura.  México: 
	 Pluma y lápiz de México.	 30
1938	 Álvarez Barret, Luis.  Cartilla cívica para trabajadores.  Traducida a la lengua maya 
	 por el  Profr. Santiago Pacheco Cruz.  Mexico: Pluma y Lápiz de Mexico	 38

Fig. 84. Página anterior: Viñeta para 
ilustrar el poema “Hombre de México” 
de Humanos paisajes (1953). Dibujo a tinta. 
Colección Héctor Godoy Lagunes. (Foto: 
Eugenia Gudiño).
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Año	 Obra	 No. de ilustraciones

1938	 Velázquez Andrade. México nuevo.  Libro primero de lectura.  
	 México: Pluma y lápiz de México.	 ---
1938	 Velázquez Andrade.  México nuevo.  Libro segundo de lectura.  
	 México: Pluma y lápiz de México	 56
1938	 Velázquez Andrade.  México nuevo.  Libro tercero de lectura.  
	 México: Pluma y lápiz de México.	 28
1938	 Velázquez Andrade.  México nuevo.  Libro quinto de lectura.  
	 México: Pluma y lápiz de México.	 20
1944	 Mondragón, Magdalena.  Norte bárbaro. La Paz: [s. e.].	 1
	 (Carátula)
1944	 Mondragón, Magdalena.  Yo, como pobre. México: Ariel. 	 1
	 (Contraportada)
1946	 Bonfil, Ramón G., Profr. Cartilla para campesinos. México:
	 Pluma y lápiz de México	 25
1946	 Magaña, Sergio.  El ángel roto.  México: Arte de América	 7
1946	 Orozco, Gilberto.  Tradiciones y leyendas del istmo de Tehuantepec. 
	 México: Revista musical mexicana	 ---
1947	 Bermejillo, Luis.  El timbre. Cuadros de infancia. México: Arte de América	 21
1947	 Castañeda, Daniel.  Barquitos de papel y otros poemas. 
	 Ilustraciones de Abelardo Ávila, Adolfo Best Maugard y Aurora Reyes.  México:  
	 Arte de América	 ---
1950	 Muñoz Cota, José,  Sobre las montañas de los aromas: (Cantar de los cantares).  
	 México:  Ángel Chapero	 ---
1951	 Perera Mena, Alfredo,  Canto a Campeche,  México,  Imp. Periodística y Comercial	 ---
1952	 Río, Alfonso del,  Cantar de Silvestre Revueltas.  México: Ediciones 
	 Revista Musical Mexicana	 35
1953	 Reyes, Aurora.  Humanos paisajes. México: Ediciones  Amigos del Café París	 40
1953	 Sevilla Mascareñas, Mario.  Afirmación de Stalin.  México: 
	 Ediciones Amigos del Café París	 ---
1960	 San Martín, Xavier.  El grito de todos los tiempos.  México: 
	 Escuela Nacional de Artes Gráficas	 5
1966	 Michel, Concha.  Dios Nuestra Señora,  México: [ s. e.]	
1974	 Reyes, Aurora; López Moreno, Roberto & Gómez, Sergio Armando.  3 poetas mexicanos. 
	 México: Federación Editorial Mexicana (retratos)	 3
1981	 Reyes, Aurora.  Espiral en retorno.  México: Editorial de la Delegación del D. F. 
	 en Coyoacán, 1981 (carátula e interior)	 2
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APÉNDICE III
Cronología de la obra plástica de Aurora Reyes

Año	 Título(s)	 Descripción

1930*	 Retrato de Kroupskaia	 Óleo sobre tela
1935	 Punto de vista	 Óleo sobre yute
1935*	 Escena revolucionaria / Escenas de la Revolución	 Óleo sobre tela
1936*	 Niño enfermo /Hijo de trabajador del petróleo / 
	 El niño y el gato	 Óleo sobre tela
1936	 Atentado a las maestras rurales	 Mural al fresco. 8 m2. 
		  Centro Escolar Revolución
1937*	 Mujer de la guerra	 Óleo sobre tela
1937*	 Retrato de Chabela / Una acapulqueña	 Óleo sobre tela. 60x40 cm
1938*	 Niños y la estrella / Mis hijos	 Óleo sobre yute. 60x40 cm
1945	 Retrato de Magdalena Mondragón	 Óleo sobre tela
1945	 Retrato de la Peque	 Óleo sobre yute. 70x50 cm
1946	 Estudio en azules / Paisaje eléctrico	 Óleo sobre tela. 70x50 cm
1946	 Retrato de Frida / Retrato de Frida frente al espejo	 Óleo sobre tela
1946*	 Argumento / Argumento dramático	 Óleo sobre tela
1947	 Muchacho frente al mar	 Óleo sobre tela. 91x116 cm
1949*	 Concha, Aurora y Frida	 Óleo sobre tela
1949	 Dama de fin de siglo	 Óleo sobre tela
1953	 Mercado de Tehuantepec / Mercado de Juchitán / Guánaba	 Óleo sobre tela. 123x88 cm
1953	 Niña mareña	 Óleo sobre tela. 75x65 cm
1953	 El primer paisaje	 Óleo sobre yute
1953	 Memoria	 Óleo sobre yute
1955	 La novia de oro	 Óleo sobre tela. 130x100 cm
1956	 Testamento	 Óleo sobre tela. 130x100 cm
1957*	 Retrato de Cecilia / La hija del caracol	 Óleo sobre tela. 156x105 cm
1962	 Trayectoria de la cultura en México.  	 Murales al temple. 334.40 m2.
	 Presencia del maestro en los movimientos históricos de la patria. 	 Auditorio 15 de mayo del
	 Espacio, objetivo futuro. Constructores de la cultura nacional.	 Sindicato Nacional de Trabajadores
	  	 de la Educación (SNTE).
1977	 La máscara desnuda	 Óleo sobre papel amate. 82x75 cm
1977	 Retrato del poeta Roberto López Moreno	 Óleo sobre tela. 90x70 cm
1978	 El primer encuentro	 Mural al temple, 25 m2. 
		  Salón de Cabildos de la
		  Delegación Coyoacán.

*	 Obras que no registran la fecha sobre el lienzo. Se escribe una fecha aproximada de acuerdo a publicaciones en las que se 
menciona el cuadro.
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